

MUNDO

GRAFICO

La bárbara tragedia de Castilblanco

Vecinos del pueblo extremeño... Presuntos autores del crimen colectivo que costó la vida a cuatro guardias civiles... Unas horas después del drama, los presos, custodiados por la Benemérita, aparecen abrumados por la enorme responsabilidad

(Fot. Campúa)

(Véase información completa en el interior del número)



30
ctms

ZARAGOZA

1932



CAFÉ RESTAURANT SALDUBA

Carta y Cubiertos

TELÉFONO 2361

PLAZA DE LA CONSTITUCION, 6

ZARAGOZA



JABÓN BAQUÉ

(SERIE NUMERADA)

Además de dar a la ropa una blancura extraordinaria, la conserva, suaviza, desinfecta y perfuma; condiciones que, unidas a su economía, le hacen adaptable a las exigencias del hogar más delicado.

FRANCISCO BAQUÉ
ZARAGOZA



AEOLIAN presenta un sensacional modelo CAPEHART

Toca de tres a veinticuatro discos seguidos de 25 o 30 cms. o ambos entremezclados, por las dos caras, en orden correcto o solamente por una. Repite u omite a voluntad cualquier disco. El receptor es un Superheterodino de 13 válvulas.

modelos desde 2.000 ptas.
CAMBIOS. PLAZOS. ALQUILER

AEOLIAN
Av. C. Penolver, 24
MADRID

GRANJA MARIA VICTORIA



Avicultura Cunicultura

ZARAGOZA

HERALDO DE ARAGON



Edificio propiedad del ARAGON construido en el Paseo de la Independencia n.º 29, para instalación de los servicios del periódico e inaugurado recientemente.

Si
prefiere mayor
Comodidad conozca
el

SOMMIER NUMANCIA

Fabricado para dormir bien

PIDALO EN LAS BUENAS CASAS
DE MUEBLES DE ESPAÑA

VIGATA

es la marca del BASCULANTE
HIDRAULICO que responde a
todas las exigencias de un trabajo duro y continuo.

APARTADO Nº 2

TAUSTE
ZARAGOZA



Anis Ron y Coñac
Ferrovionario

MARCA REGISTRADA

DESTILERÍAS MODERNAS
DE TODA CLASE DE LICORES

Fábricas de Hielo. Espumosos y Jarabes

LA INDUSTRIAL LICORERA ESPAÑOLA

Arrendatario: SALVADOR BELLO
ZARAGOZA

PUBLICITAS

REVISTA POPULAR ILUSTRADA



DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D

EN algunos círculos aristocráticos ha producido cierta displicencia, cuando no franco enojo, el hecho de que la República española, que se ha apresurado a suprimir casi todas las condecoraciones, incluso la Medalla del Trabajo, las Ordenes militares y muchos tratamientos, haya otorgado el lazo de Isabel la Católica a la célebre bailarina Antonia Mercé, la Argentina. El merecimiento por nadie es discutido. Antonia Mercé ha sido aclamada en los escenarios más renombrados de Europa y de América; por ella ha sido vitoreada nuestra patria; ella ha borrado por donde se mostró la leyenda de mal gusto de las *españoladas* absurdas y de las gitanerías toscas y meramente sensuales; ha puesto en el arte de la danza, uno de los más nobles cuando es bien cultivado, todo su sentimiento del ritmo, de la idealidad, de la línea, de la flexibilidad, de la gracia y del culto de la divina música. Ha despertado en todos los lugares en que ha mostrado su inspiración un sentimiento de amor a nuestra patria y de reconocimiento de sus valores artísticos, no sólo en el compás y el pentagrama, sino en la comprensión total de un fin excelso.

Por todo ello, bien merece la recompensa que le ha sido otorgada, lo mismo que merecieron las suyas los grandes genearcas, o tal vez mejor, puesto que para conquistar el entecimiento no ha realizado hazañas sangrientas, sino una labor artística incesante y un afecto hondo y cordial a la tierra en donde nació, la cual faltaría a un deber inexcusable si no recompensara de alguna manera ese amor y ese altísimo merecimiento.

«Pero una bailarina...!», se dice. Sí; Antonia Mercé es una bailarina, una genuina representante de un arte divinizado en Grecia, santificado ante los altares en todos los cultos y cantado por todos los rapsodas; es una de las que Pérez de Ayala llamó *danzaderas*; pero por lo mismo que nacida en el pueblo y sin otros medios de expresar la belleza, el patriotismo y la idealidad que su figura gentil, sus piernas ágiles y sus brazos evocadores de las actitudes soberanas de los frisos helénicos, por eso mismo que de un ejercicio vulgar en apariencia ha hecho un arte sublime, y con él ha conseguido para la tierra en que nació aplausos y vítores, es por lo que la recompensa es justísima. Francia, la nación orgullosa con razón sobrada de su nobleza y de sus escudos heráldicos, concedió, hace pocos años, la Legión de Honor a los payasos hermanos *Fratellinis*. Hay muchas maneras de despertar y alentar el patriotismo, y los hermanos *Fratellinis* han sublimado un arte galo, sea el que fuere, y han hecho no sólo reír, sino meditar, poniendo en caricatura los vicios, los defectos, los descaminos de su generación; han educado a las muchedumbres a su manera, y lo han hecho con entusiasmo, con nobleza de miras, con pasión por el arte. Ciertamente que no han vertido sangre, ni han ayudado a despotismo alguno para entronizarse, que han solido ser los dos grandes motivos de las iniciaciones de genealogías; pero han sido buenos franceses y excelentes artistas, y Francia ha sido por ellos

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA EL GALARDÓN

aclamada allí mismo en donde las ambiciones de los guerreros y de los diplomáticos la habían hecho aborrecer y allí donde sus súbditos habían sido llevados al sacrificio como carneradas sumisas y gregarias.

El Gobierno de la República ha entendido que era absolutamente necesario suprimir insignias, honores externos y, en general, todo aquello que pudiera establecer entre los españoles diferencias injustas. Es tal vez muy bello que existan niños que nazcan ya príncipes, como en los cuentos de color celeste, y a cuya cuna se asomen las hadas para verter sobre ella sus amables y venturosos presagios, mientras otros tienen por cuna las tablas de un féretro, como el americano Edgard Poe. Es deslumbrador que unos afortunados mortales ostenten en sus escudos lises y almenas, y fieras rampantes, mientras otros llevan en sus apellidos de santos el ignorado origen; pero es más hermoso y más justo que no haya entre ellos otras diferencias que las que establezca la virtud o señale el esfuerzo noble y tenaz. Es posible que haya siempre chapines y abarcas, coturnos y zuecos; pero todos debemos procurar que no haya además herencias de nobleza y de miseria, fuera de aquellas fisiológicas y patológicas que la ciencia va remediando y que acabará por contrarrestar con

medidas de profilaxis, selección que nada tiene que ver con la artificiosa de los reyes de armas. Hay que renunciar a los atavismos enfermizos y dejar de oponerse temerariamente al real impetuoso de los siglos.

Muy bien, se nos dice; si el propósito de las nuevas instituciones es suprimir todas las recompensas externas y todas las

condecoraciones, ¿por qué dejar la de Isabel la Católica? ¿Es acaso más necesaria que la Medalla del Trabajo o que la Cruz de Beneficencia? Al llegar a este punto confesamos nuestra desorientación. No sabemos por qué es conservada esa sola Orden. Tal vez se reconoce que si no es justo que sean la influencia o el linaje los que sirvan para alcanzar distinciones, cruces y bandas, parece conveniente que haya siempre algún premio para el mérito verdadero. Sin embargo, no quedamos convencidos del todo. Suiza, la Republicana modelo, suprimió todas las condecoraciones, pero no dejó incólume el sombrero de Geisler o la flecha de Tell. Los ciudadanos todos son iguales en sus indumentarias y adornos; lo que los diferencia es su espíritu. Después de consignada esta declaración, no puede haber suizos con airones, bandas, cruces ni lazos de reinas sepultadas.

De todas suertes, aunque en rigor hubiera incongruencia en la supresión de unas Ordenes y el mantenimiento de otras, en la supresión de algunas distinciones y el otorgamiento de otras, como los lazos, en cierto modo nuevas, no parece que ello debe soliviantar a los poseedores de las antiguas. O las merecen o no son de ellas dignos. En el primer caso, ningún Gobierno, por radical que sea, podrá despojarles de los méritos que aquéllas premiaron. El varón austero, noble, digno y ejemplar, seguirá siendo austero, digno y ejemplar con bandas y sin bandas, con sombrero apuntado o con gorra de simple *turista*. Quien indigno sea de los blasones que heredó, no será sin ellos de mejor ni peor condición que con sus pergaminos sellados. No de otra suerte Antonia Mercé seguirá encantando a los públicos con el lazo de aquella reina algo manfaca de grandezas, que seguramente no sintió el atractivo de la danza; y los encantará la ya muy ilustre bailarina igual que antes de que el señor Azafra colgara, turbado, de su pecho la preciada insignia. Ya es noble y excelentísima señora. Ahora, ¡a bailar! El Gobierno ya ha premiado a la nueva Terpsícore. Ahora, ¡a trabajar por el bien de la Patria!

ANTONIO ZOZAYA

ACABA DE PUBLICARSE

**LA SOCIEDAD
CONTRA EL ESTADO**

POR

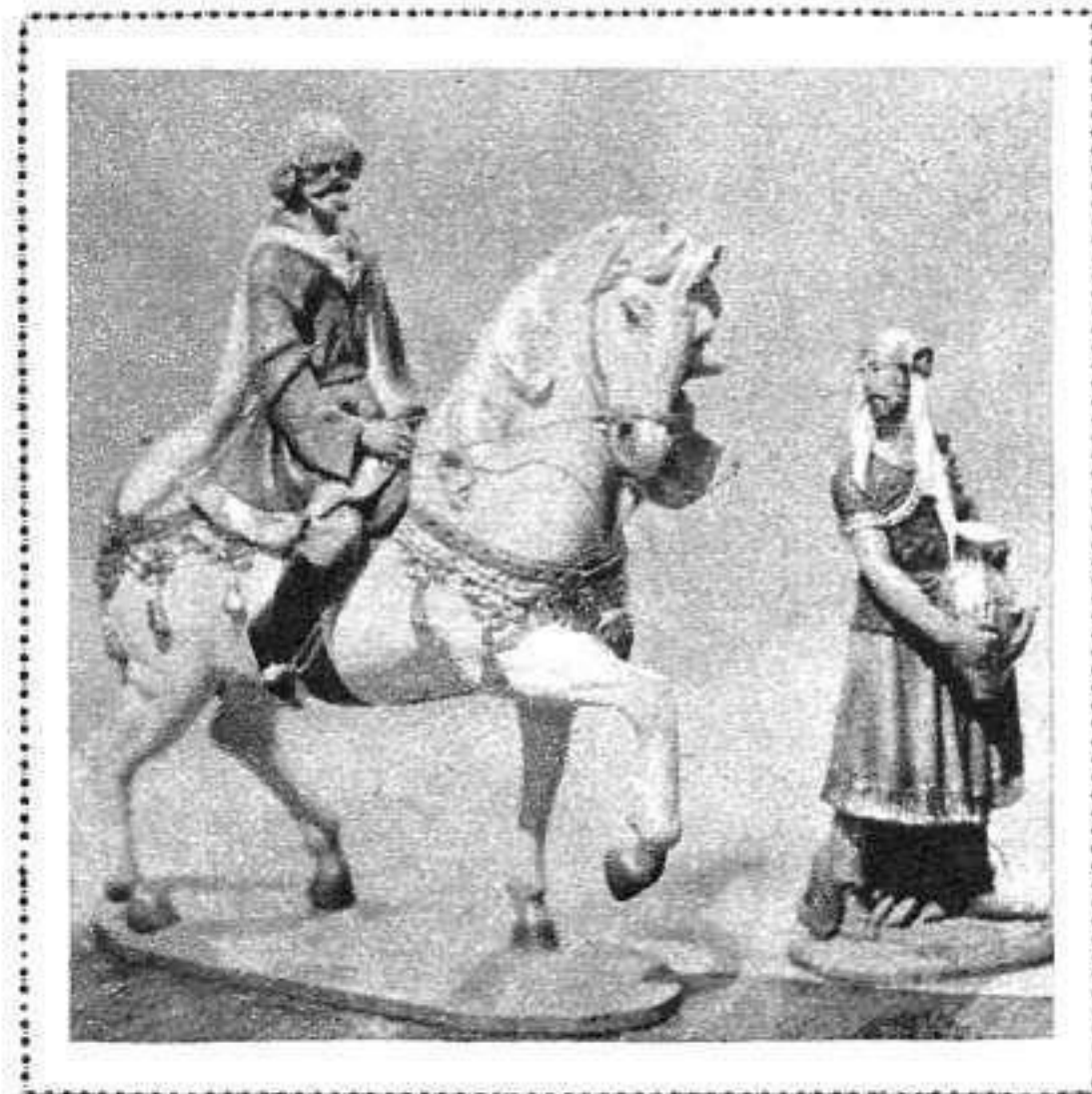
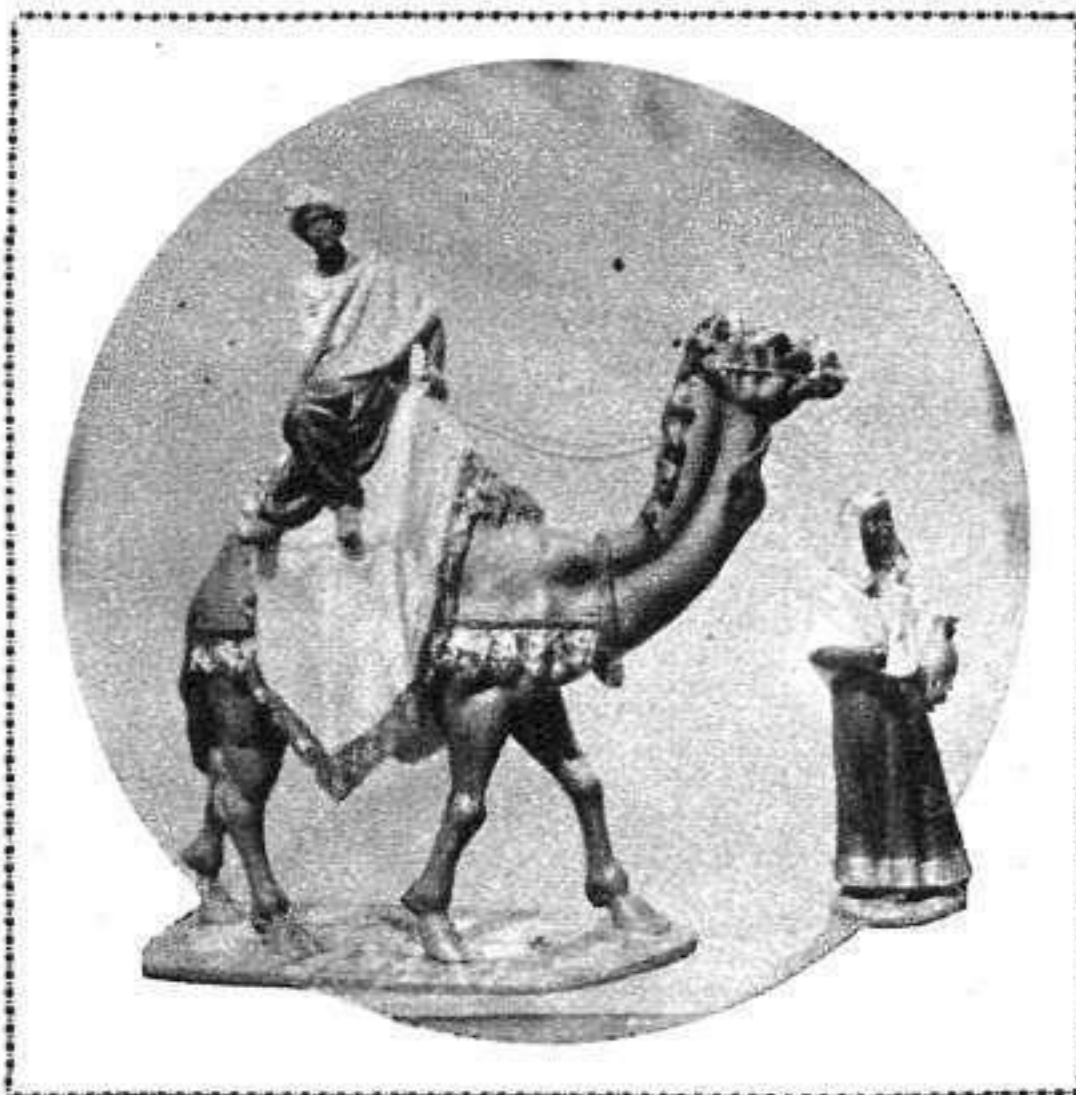
ANTONIO ZOZAYA

BELTRAN, EDITOR



DON CIPRIANO RIVAS CHERIF

Ilustre literato, a quien le ha sido concedido el premio nacional de Literatura de 1931, por su obra: «Recuerdos, experiencias, reflexiones y propósitos de C. Rivas Cherif, traídos a un concurso para un índice teatral de nuestro siglo»



RESPETEMOS LA MAS SANA ALEGRIA DE LOS NIÑOS

La fiesta de los Reyes Magos y la del Arbol de Navidad

CONTRA LA MÁS BELLA DE NUESTRAS TRADICIONES

MAÑANA, día 6, la venturosa y sublime fiesta de la infancia, la de su más sana alegría!

Y, sin embargo, se lanzó la «idefca», hace un mes, de suprimir la fiesta de los Reyes Magos y sustituirla por la del Día del Niño.

¡Sublime y grandiosa «idefca»! ¿Quién la lanzó? No nos interesa saberlo. ¿Para qué?

Una de nuestras más genuinas y hermosas tradiciones, uno de nuestros más bellos y poéticos símbolos, la fiesta de mayor grandeza espiritual que al año se celebra en España—como en otros países—, no puede hacerse de ella, en manera alguna, banderín de baja política.

Tradición esta del día de Reyes que difícilmente podrá desaparecer de nuestras costumbres.

Repúblicas son Francia y Alemania, y aun cuando en estas naciones está generalizada la simpática fiesta del Arbol de Noel, en algunas regiones de uno y otro pueblo—la de Normandía, en Francia, y la del Rhin, en Alemania, principalmente—celebran también su fiesta de los Reyes Magos. Como en otros puntos de Austria y Holanda.

Régimen republicano tienen todas las naciones de América latina, y en todas

estas Repúblicas se le rinde el más fervoroso de los cultos a la tradición cristiana del día 6 de Enero.

Como se le seguirá rindiendo en España. La «idefca», si se insiste en darle vida, se estrellará contra el poderoso muro del más bello

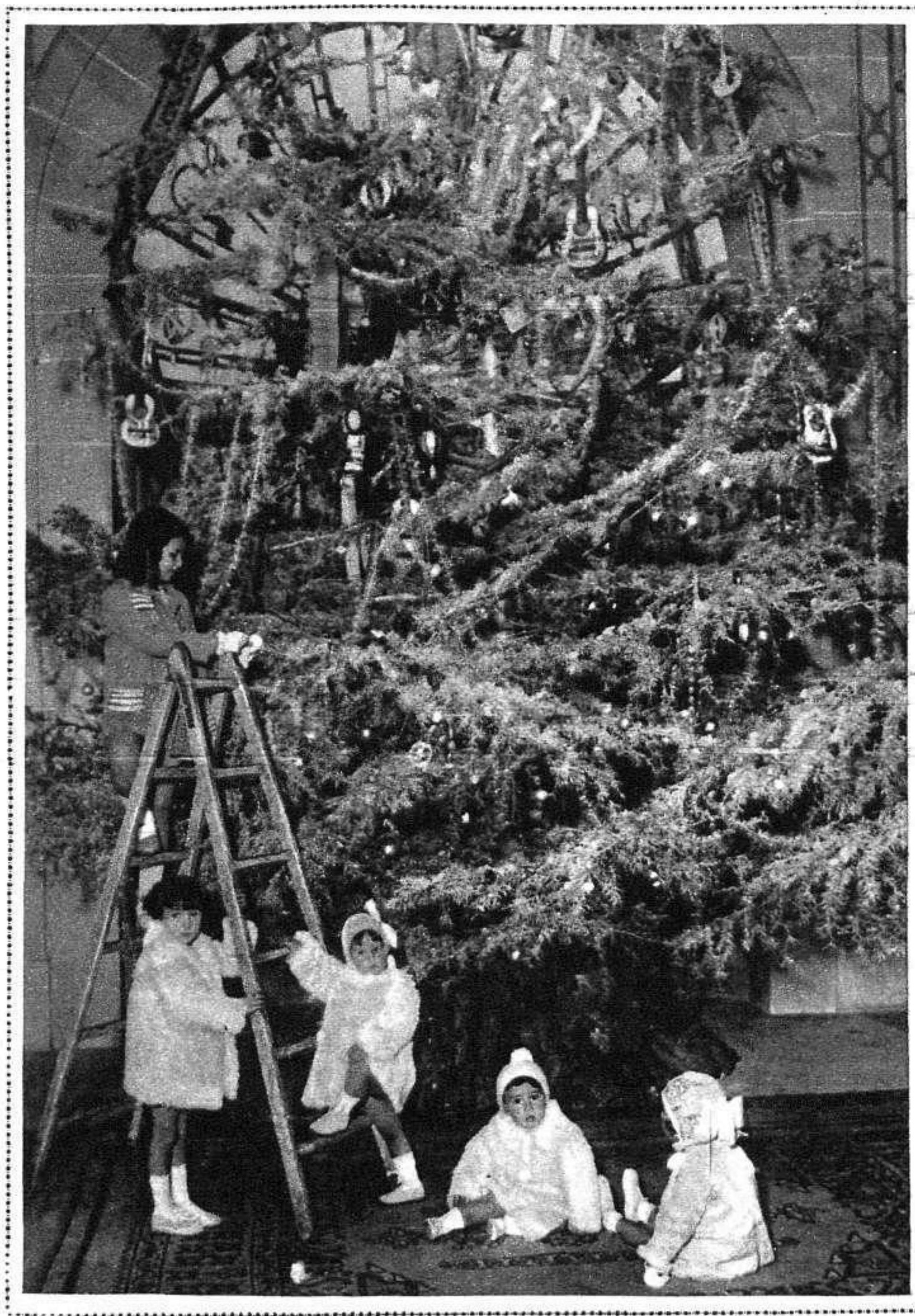
sentimiento de los hombres—el cariño paternal—, ante el que claudican todos los ideales políticos, por extremistas que sean, y las más grandes rebeldías en creencias religiosas.

Que este fiesta de Reyes no es solamente fiesta de gozo espiritual del hombre; es alma del pueblo, que lo sacrifica todo por amor al pequeñuelo.

Por solemne que pudiera ser el Día del Niño, por mucha belleza que encierre la del Arbol de Noel, no tienen la inefable ventura, la sublime belleza, la grandeza espiritual de nuestro día de los Reyes Magos.

España fué uno de los primeros pueblos civilizados que instituyó esta fiesta de los Magos de Oriente, ofreciendo un vivo y hermoso ejemplo a otros muchos que la adoptaron con entusiasmo y fervor.

Tradición santa que a muchos hombres nos redime—aunque sólo sea un día en el año—de grandes amarguras del cuerpo y del espíritu.



Ante el árbol de Noel
(Fots. Gaspar y Cortés)



que la preside. Y así, puestas en los platillos de la balanza, ésta y la nuestra de los Reyes, apreciarán, aun los mismos que quieren suprimir la de mañana, cuál de ellas tiene más belleza y poesía.

Preocupa grandemente a los folcloristas del Viejo Mundo el origen y explicación de la fiesta del Arbol de Navidad.

Y hacen resaltar el hecho de que la fiesta coincide con el solsticio de invierno.

La mayoría de los pueblos incultos, de civilización deficiente, representan al Sol bajo la forma de un árbol, que renace cada año, en los últimos días de Diciembre. Esta creencia existe lo mismo entre los antiguos germanos que en la religión japonesa.

El Arbol de Navidad está representado generalmente por un pino,

medio simbólico para expresar el fin de un año y el nacimiento de otro.

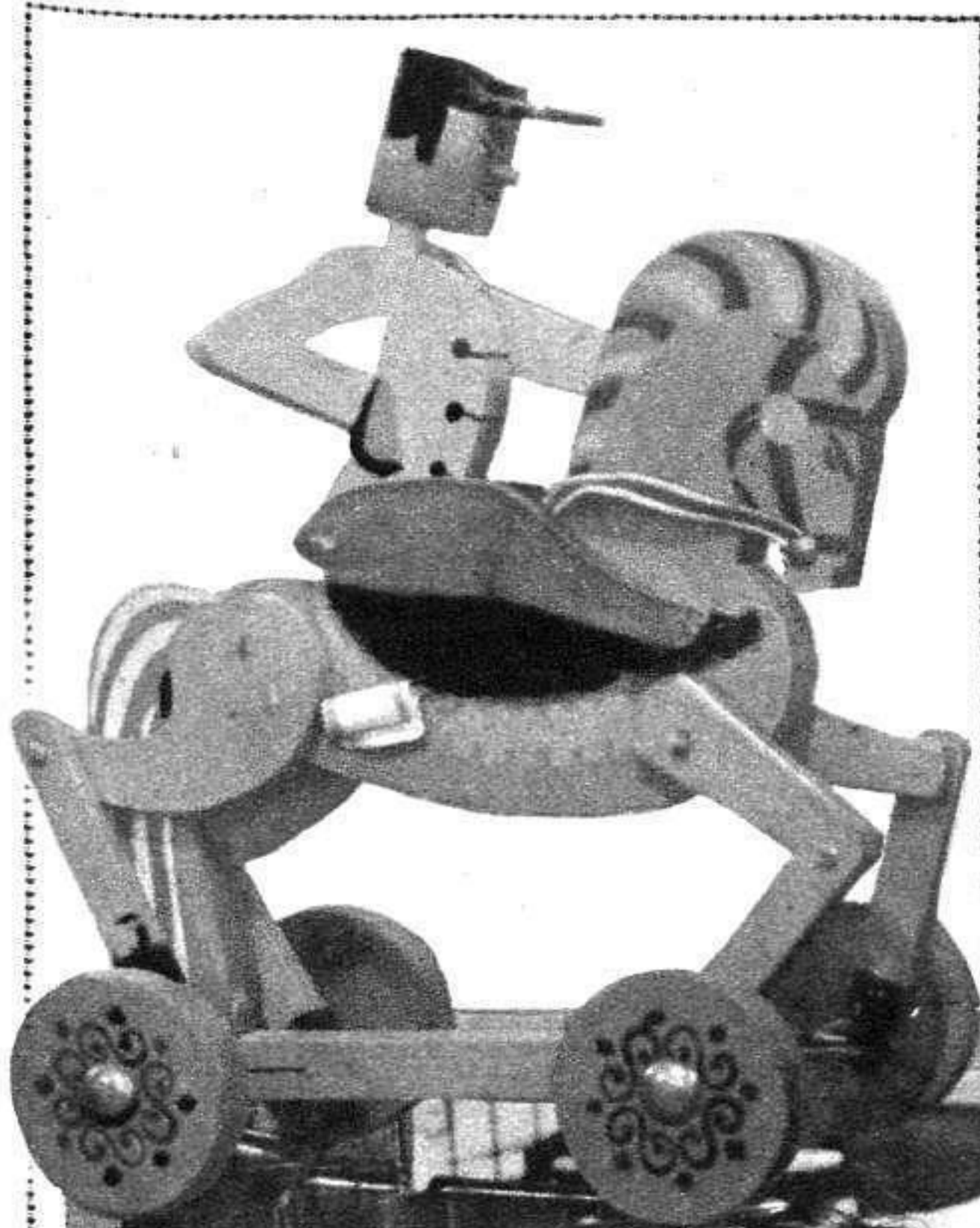
CÓMO SE FUÉ IMPLANTANDO ESTA FIESTA EN DIVERSOS PUEBLOS

Para indagar el origen del Arbol de Navidad, no pocos historiadores se remontan al comienzo del siglo VII. Pero, en realidad, no existen datos concretos hasta el siglo XVIII, pues cuantos dan los cronistas sobre la costumbre de esta fiesta en Estrasburgo, por los años de 1600 a 1650, no tienen consistencia alguna.

Hasta el mencionado siglo XVIII no se celebra esta fiesta.

Tiene, sí, su iniciación, en el año 1730, en Alemania, y años después comienza a implantarse en algunos puntos de Italia. Después, en Polonia, Suiza y Dinamarca.

En Francia, fué la princesa Elena de Orleans quien la instituyó, en el mes de Diciembre de 1840. En la misma época lo hacía en Inglaterra el príncipe Alberto.



Disfrutando del regalo de los Reyes

(Fots. Agencia Gráfica y Cortés)

EL ORIGEN DEL ÁRBOL DE NAVIDAD

En verdad que esta fiesta del Arbol de Noel tiene encanto y belleza. ¿No ha de tenerla, siendo fiesta de alegría infantil? Hablemos de ella. Y que los hombres y los niños que apenas tengan de la misma referencia alguna sepan por unos ligeros datos informativos el espíritu

porque en los pueblo nortños se le considera como el árbol de gran fecundidad.

Por esta creencia, en Alemania del Norte las jóvenes desposadas llevan en la mano varias ramas de pino y bujías encendidas. En Liberia se cree igualmente que las ramas de este árbol favorecen la reproducción del ganado, y en muchos otros puntos se las considera como

En América del Norte, Santa Claus comienza a mostrarse en el año 1880, y adquiere diez años después toda la fuerza y prestigio que tiene actualmente.

EL ÁRBOL QUE INVARIABLEMENTE FLORECE TODOS LOS AÑOS, POR LA MISMA ÉPOCA, CON FRÍO Y CON CALOR

No existe árbol alguno que cumpla con más fidelidad que este de los días navideños.

Florece invariablemente todos los años por los mismos días. Y florece en la misma época en todos los países donde se cultiva, sin que para su florecimiento sean obstáculos ni los intensos fríos del invierno, en el Norte, ni los días abrasadores, en las regiones del Sur.

En los Estados Unidos, en Rusia, en Inglaterra, en Suiza, en Francia, sus frondosas ramas producen a un tiempo mismo distintas clases

pulcres, al son de instrumentos pastoriles. Estos árboles son la delicia de los que comienzan a dar los primeros pasos por el mundo, bien ajenos a que les aguarda otro árbol—el de la vida—, de cuyas frondosas ramas sólo penden desdichas y pesares.

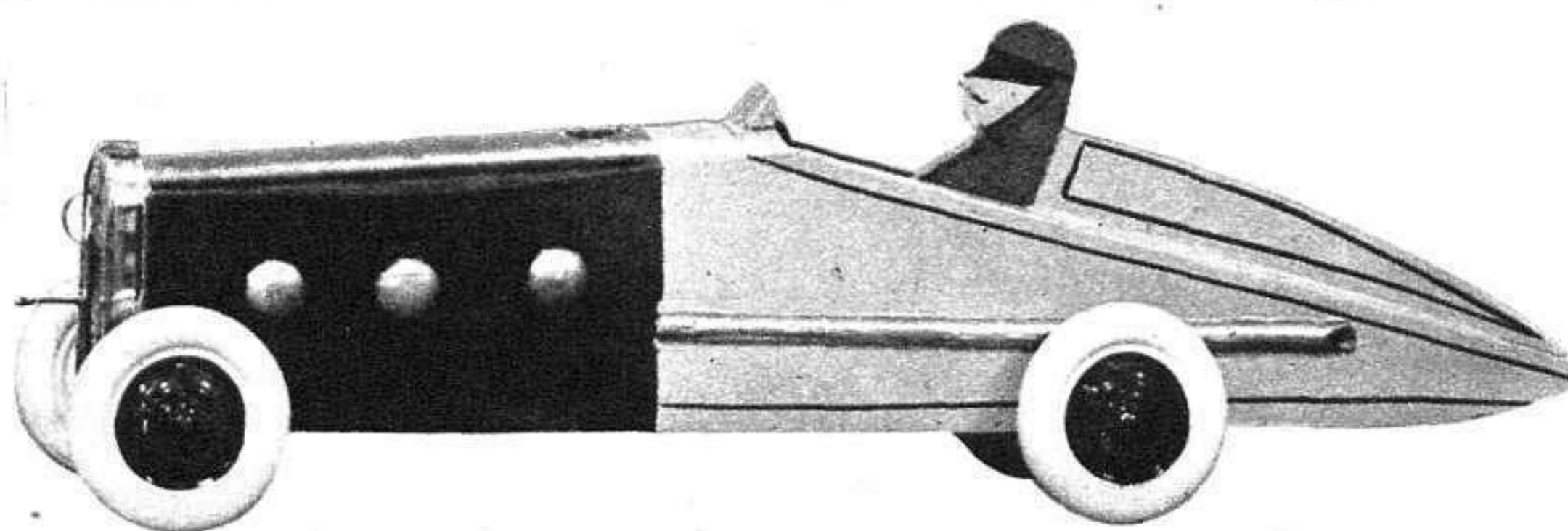
REYES MAGOS Y ÁRBOL DE NAVIDAD

Pero en tanto no llegan a cobijarse bajo este árbol, llevemos a sus imaginaciones impresio-

bres y aproximamos a todos los hombres en un mismo afecto y sentimiento. Los ricos se confunden con los pobres; los poderosos, con los humildes.

Y es que los niños dominan la vida. Sin ellos se acabaría la Humanidad, porque ellos son los hombres del mañana. Sin los niños, los hombres viviríamos dentro del más duro de los egoísmos, ignorándonos los unos a los otros.

Sin los niños se acabarían las sonrisas, la efusión y la ternura en nuestros corazones.



¡Reyes Magos y Árbol de Navidad!...

Incienso, mirras y flores que perfuman el ambiente, lleno, en estos días de risas y gozos, de inocencia. Una ciudad en que los niños ríen y son felices es una ciudad que tiene la bendición de Dios.

Los Reyes Magos, como el Padre Noel, como Santa Claus, endulzan las costum-



El despertar de los niños el día de Reyes

(Fots. H. Manuel y Cortés)

de frutos—sólo para los niños—, como naranjas, nueces, plátanos, bombones, caramelos, juguetes y hasta centenares de bombillas eléctricas de colores, que en un momento dado se iluminan, al mágico conjuro de la varita del Padre Noel.

Y es entonces cuando comienza la gran fiesta familiar, y es entonces cuando hace explosión la alegría infantil.

En vísperas de estos días no queda árbol en Polonia que se libre del hacha implacable del labrador.

Durante dos o tres semanas van cortando cuidadosamente, una a una, las ramas de los pinos. Con ellas adornan los techos de todos los hogares, y de estas ramas penden farolillos de colores. Bajo tan poética como fantástica bóveda, la familia, dando rienda suelta a su alegría, entona villancicos y bellas canciones po-

nables, a sus espíritus candorosos, ideas y sentimientos de amor, de paz y de ventura, que les sirvan para el mañana de guión y de recuerdo en sus pasos por la vida, ya que tan difícilmente se borran los recuerdos e impresiones de la infancia.

¡Reyes Magos!... ¡Venturoso día de nuestra fiesta bellamente tradicional! Vísperas de encanto, de anhelos, de inquietudes, en que la alegría del alma infantil rompe con la fuerza de un surtidor, en risas y voces, que son músicas de gloria. Vísperas de ensueños, cuyas imaginaciones van descubriendo allá lejos las figuras patriarcales de los Magos, que se aproximan a ellos. Cartas a los que llegan de Oriente. El sueño venturoso, bajo la inefable dulzura del amor maternal que vela junto al lecho. Y, ¡al fin!, al alborar el día, el triunfo de ventura y felicidad floreciendo en el sol de las ilusiones.

Reyes Magos y Árbol de Navidad nos hacen a todos sentirnos niños. Volvemos a los años de la infancia. Sólo tenemos delante la sonrisa, el gozo, la buena voluntad. Los Reyes Magos y el Árbol de Navidad son los símbolos de esta buena voluntad que hace casi dos siglos resplandeció en los cielos.

¡Fiesta de los Reyes Magos en España!... ¿Qué banderín de baja política, qué fuerza humana podrá acabar con ella?

Ninguna; porque basta la mano regordezuela de un pequeñín que espera y ríe, soñando con los Reyes, para que alzándola en lo alto pueda sostener victoriosamente esta nuestra fiesta ante el mundo.—José L. BARBERAN

Cualquier ricino puede usarse, pero el

NARANJIL

se usa más que todos, porque es el mejor y agradable. En farmacias

HOMENAJE A UN PE- RIODISTA.-RETRATOS DE ACTUALIDAD

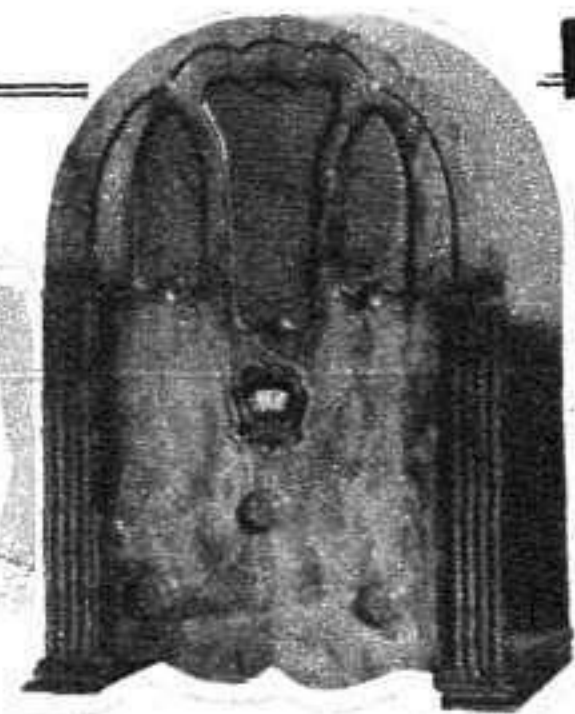


Banquete en honor del ilustre periodista don Emilio Herrero, que ha sido nombrado jefe del Gabinete de Prensa de la Presidencia de la República

La presidencia del banquete en honor de don Emilio Herrero, de la que formaron parte don Indalecio Prieto, el general Sanjurjo y don Rafael Sánchez Guerra, que aparecen en la fotografía a derecha e izquierda del homenajeado

**1 tomo
super**

**perfecto
heterodino**



CROSLEY

RADIO-TRAFALGAR.3 BARCELONA



DON MANUEL PICHARDO

Canciller de la Embajada de Cuba en España, a quien ha concedido el Gobierno de la República el Gran Collar de Isabel la Católica

Para testimoniar las simpatías que ha sabido inspirar el ilustre periodista don Emilio Herrero, celebró un banquete de homenaje con motivo de su reciente nombramiento de jefe del Gabinete de Prensa de la Presidencia de la República.

Ilustres personalidades de la política, el periodismo y la literatura reunieron en torno del homenajeado, cuyos excepcionales méritos y cuyas excelentes prendas de carácter han tenido el justo premio que merecían con el nombramiento de que ha sido objeto y que ha merecido unánimes elogios.

En el acto a que hacemos referencia se pronunciaron breves pero sentidos y elocuentes discursos, que cerró el señor Herrero, dando las gracias por el homenaje de que era objeto, con palabras sobrias y llenas de sincera emoción.



DON GABRIEL MARTINEZ DE ARAGON
Que hasta ahora ha desempeñado el cargo de gobernador civil de Alava, y que ha sido nombrado Fiscal de la República, habiendo tomado posesión de su importante destino el día 28 del actual



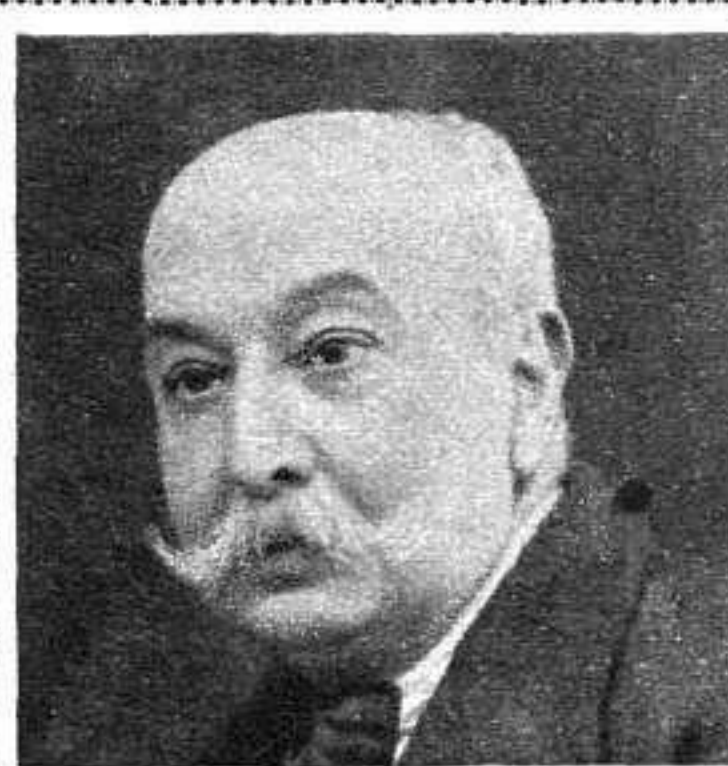
DON JOSE JORGE VINAIXA
Antiguo colaborador de "Prensa Gráfica", que después de una acertada y brillante actuación desde que se proclamó la República, ha dejado, por motivos de orden político, el Gobierno civil de Palencia



DON ANTONIO ZOZAYA
Ilustre literato, que acaba de publicar un interesantísimo libro titulado "La Sociedad contra el Estado"



DON ALFONSO HERNANDEZ CATÁ
Ilustre escritor, que acaba de publicar un tomo de bellas poesías, bajo el título de "Escala"



DON JOSE CASCALES MUÑOZ
Culto historiador y notable cronista, que ha publicado un interesantísimo libro titulado "Francisco Zurbarán, su época, su vida y sus obras"



DON JOAQUIN BELDA
Brillante e ingenioso escritor, que acaba de publicar una interesante novela satírica titulada "La revolución del 66"

EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO CONTRA LA DICTADURA QUE FRACASO EN VALENCIA

EL CONTABLE DEL 5.º DE ARTILLERÍA

EN la conversación que tuve con Rafael Sánchez Guerra me indicó que no dejara de hablar con Mariano Campos, cómplice también del movimiento y persona competente, que podía aportarme, sin duda ninguna, documentación suficiente para el logro de mis aspiraciones, y al mismo tiempo me ofreció su dirección, que, por cierto, no me sirvió para nada, supuesto que la casa, que bien pudiéramos llamar histórica, en donde se desarrollaron algunos acontecimientos de severa preparación ha caído cercenada por la piqueta, en el afán loable de una clara e intensa reforma valenciana de sana renovación.

Y luego de investigar, de preguntar a desconocidos y de incomodar a buenos amigos, siguiendo el refrán de que «los amigos son para las ocasiones», puedo enterarme de que es socio y de la Comisión de Prensa del Partido Radical-socialista.

Dirigí mis pasos a esta agradable morada de la democracia, donde en los salones vacíos parece que resuena el eco de la voz cálida de Fernando Valera.

Me dan la dirección, y luego de infatigosos trabajos, consigo llegar a la calle de Pelayo, nueva residencia del hombre que tanto aprecia don José Sánchez Guerra.

Me recibe la señora. Mariano Campos no está en casa. Va sólo las horas justas para comer. Pero, sin embargo, me indica dónde tengo que encontrarlo.

Actúa de contable todavía en el 5.º de Artillería ligera. Después de los acontecimientos, lo destituyeron del empleo; pero luego volvieron a ofrecérselo, cuando la República se instauró en el corazón de la España ampliamente democrática y fatalmente escarnecida.

Al cabo de guardia le pregunto:

—¿Don Mariano Campos?

—Espere. Voy a buscarlo.

Y me deja en la calle. Luego lo piensa mejor, y me dice:

—Puede usted pasar aquí.



El antiguo cuartel de Ingenieros, donde se celebró el Consejo de Guerra

Y me conduce a la entrada, junto al cuarto donde pasa las noches intranquilas el sargento de guardia.

Salen unos cuantos oficiales. Saludos de rubrica. Después, comentarios.

Un sargento se me acerca:

—Escribe usted en el MUNDO GRÁFICO, ¿verdad?

—Sí, algunas veces.

—Pues yo he sido también un gran factor del movimiento. Lamenté que no llegara a realizarse. Teníamos las piezas preparadas. Yo arengaba a los soldados y les infiltraba el espíritu de rebeldía; pero, en fin...

El cabo de guardia regresa, y me dice:

—El señor Campos le espera. Pase; está en Mayoría.

Cuando me dispongo a lanzarme en su busca, un sargento amigo me corta el paso.

—Oye, Viñals, no le hagas caso a ése; es un embustero, era de los que no querían el movimiento y tuvimos que ponerlo a la sombra...

Me sonrío, y pienso con el panorama de la vida, lleno de egoísmos y de ambiciones.

—¿Don Mariano Campos?

—Servidor—me contesta un paisano que desdice entre las múltiples guerras color kaki.

—Quería hablar con usted. Necesito su colaboración para terminar mi reportaje.

—Por cierto, muy interesante. Y además, muy real; quizá el más verídico de todos los que se han escrito. Pero yo no quiero que dé usted mi nombre, ni que publique mi retrato.

—Pero...

—Nada, nada: lo dicho. No me gusta figurar, ¿sabe?...

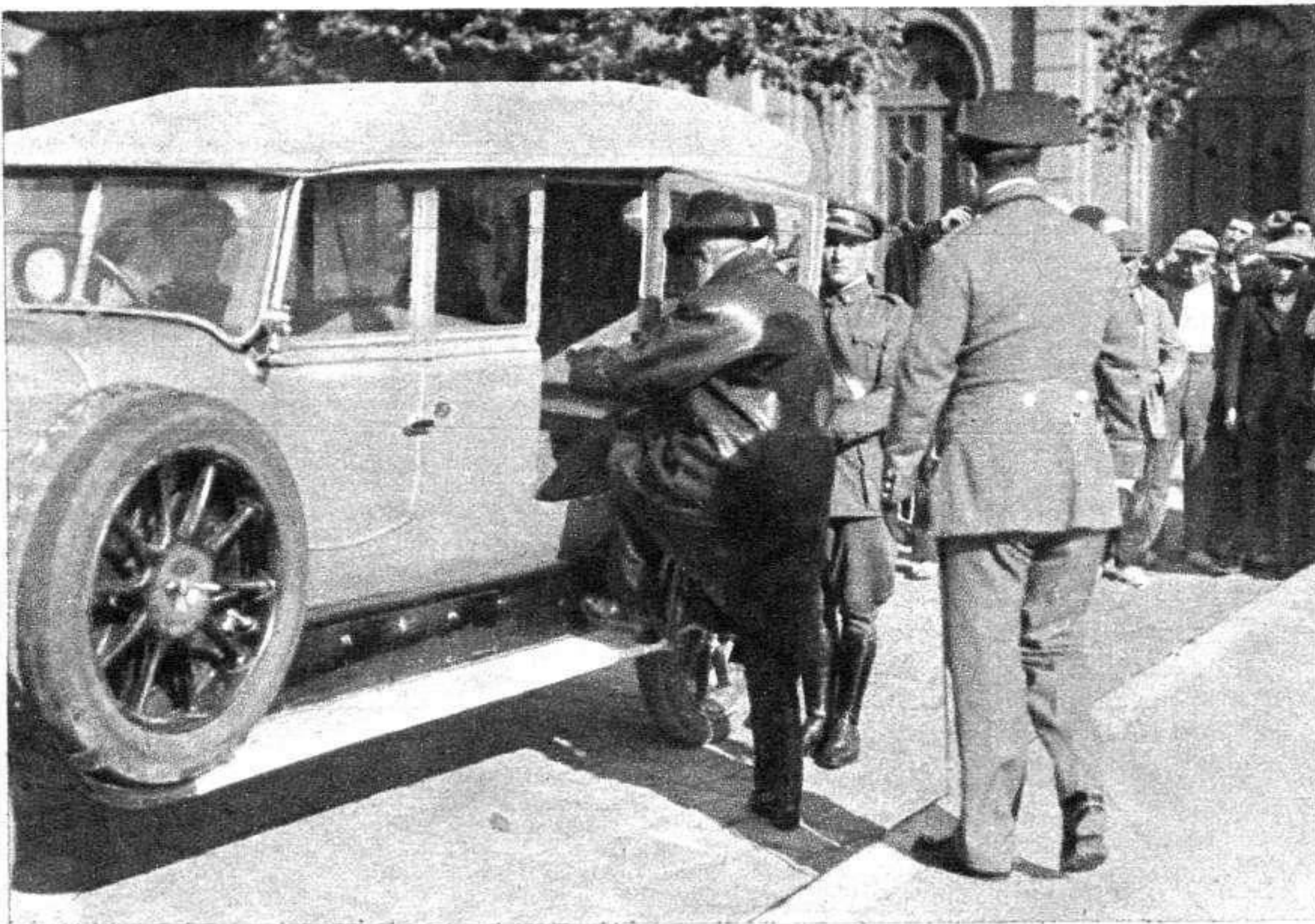
No hay forma de convencerlo. Quedamos apalabrados para la noche. Cuando estoy en la calle, todavía el cínico sargento me dice:

—No se olvide de mí. Tomé parte en el movimiento y fui uno de los factores más sólidos en la revolución que se preparaba. Arengaba a los soldados y...

—Por eso estuvo usted en el calabozo—le contesto.

Me mira, y con paso veloz desaparece. Yo vuelvo a sonreír.

La casa de Mariano Campos es sencilla y con gusto amueblada. Flores de algodón verdes, amarillas y encarnadas se desmayan en los floreros de cristal. Unas muñecas de cabellos color



Don José Sánchez Guerra subiendo en un auto para dirigirse al Consejo de Guerra

miel descansan en las butacas panzudas y coloradas, y unos retratos decoran las paredes grises.

Mariano Campos tiene el aspecto de un luchador. En sus ojos se nota una intensa pasión democrática, y se comprende que así sea, porque toda su vida está en consonancia con su mirada. Hace tiempo, cuando los comienzos del malestar en España, ya estuvo en Madrid presentando a varios amigos descontentos del régimen. Como quiera que la Policía investigaba con ahínco a todos los forasteros que se hospedaban en los hoteles, tuvo que valerse de un ardid, que por cierto fué de gran provecho. Visitó a don Alejandro Lerroux para pedirle una recomendación para vender aceites; después se entrevistó con un amigo delegado de una Compañía de Seguros, que le concedió la agencia en Valencia. Y, por último, celebró conferencias de gran utilidad con Fermín Galán, Rubio y Perea, para preparar el movimiento. Al regresar al hotel, el mozo, con aire de misterio, le dijo:

—Ha estado la Policía, para enterarse del objeto de su visita a Madrid.

Con gran tranquilidad le contestó:

—¿Y usted qué les ha dicho?

—Pues lo que usted me dijo: que venía a conseguir algunas representaciones. Esto ha quedado avalado con un paquete que le ha remitido una Compañía de Seguros, con contratos y direcciones, que ellos han registrado. Y se han marchado convencidos.

A partir de aquella fecha, Mariano Campos visitaba con frecuencia la capital de España. Hasta que un día volvieron a reunirse otra vez, en un cafetín de confianza, Fermín Galán y algunos amigos conspiradores.

Galán, dirigiéndose a Campos, le dijo:

—Usted, ¿en qué equipo quiere formar?

—En el de ustedes.

—Nosotros pertenecemos al A.

—Pues entonces, yo al A también.

La idea era nada menos que matar a Martínez Anido. A la casa del ministro de la Dictadura se podía llegar por medio de una escalera de servicio, que siempre estaba guardada por un guardia, que ya había sido sobornado. Subirían por allí los que pertenecían al grupo A, y una vez consumado el hecho, los del grupo B, en la calle, les facilitarían la retirada.

Se dió por finalizada la reunión. Fermín Galán y Perea se marcharon a consultar el caso con el general Weyler, mientras Rubio y Campos se dirigieron a la esquina de la calle del Congreso, para esperarles.

Pasó el tiempo, con la natural impaciencia de todos, y regresando Fermín Galán, que exponía:

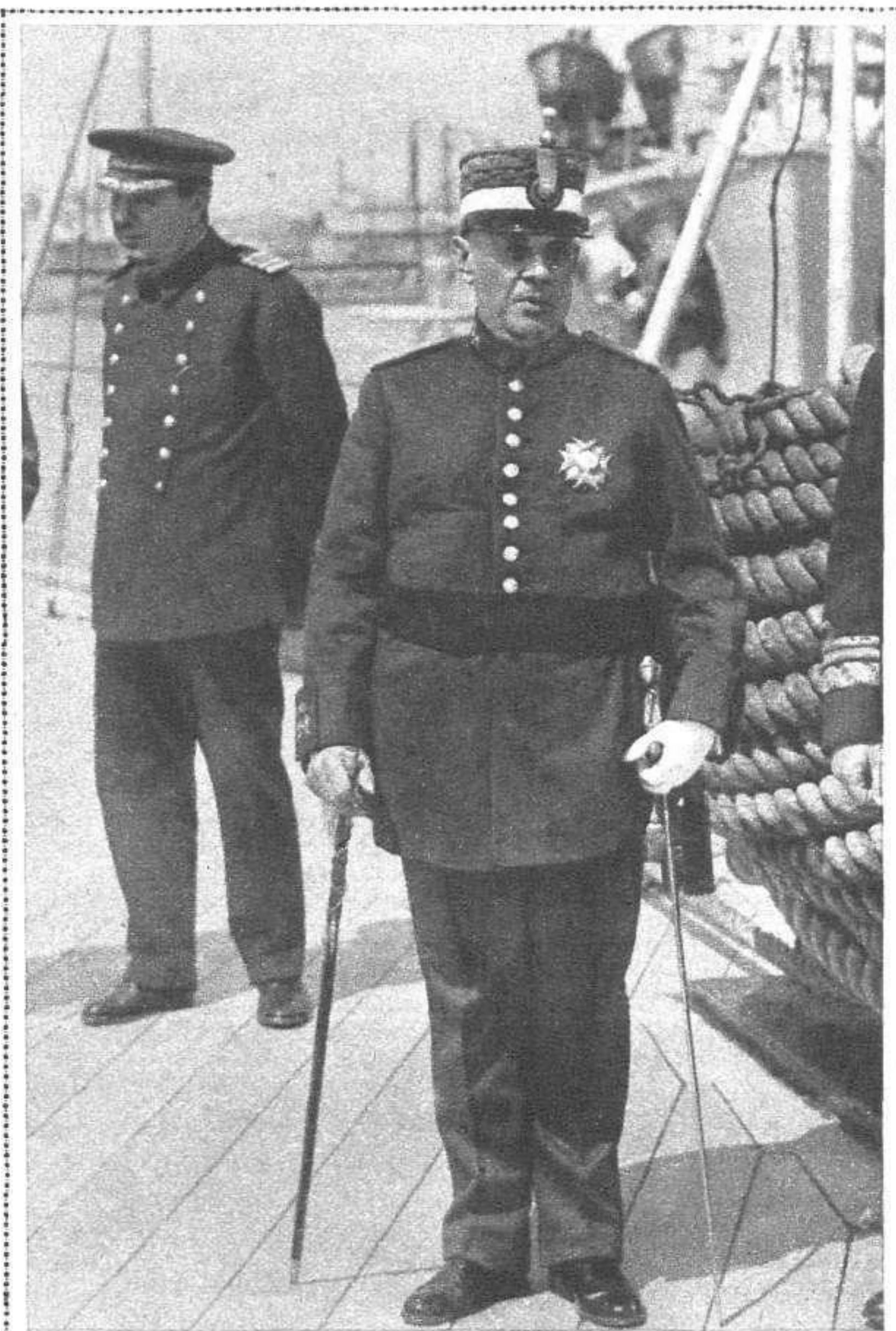
—A Weyler no le parece bien. Si os parece, lo dejaremos para otra ocasión.

Aceptaron todos, y por esta causa no llegó a realizarse este proyecto, quizás un poco bárbaro.

Mariano Campos también formó parte en otro movimiento que tenía que realizarse el día 4 de Febrero de 1926, a las nueve de la mañana, y que se dejó al recibir un telegrama cifrado, que decía:

«Suspendida la venta de valores.»

Con estas ideas de planes que fracasaban, llegamos a la noche de San Juan, fecha inolvidable para el historial revolucionario. Con anterioridad se pudo conseguir llevar a Valencia el uniforme de don Segundo Gómez, pundonoroso militar que también era uno de los puntales más firmes de la célebre sanjuanada. El día 22 llegaría a Valencia, y Mariano Campos, con un



Don Eladio Pín Ruano, capitán general de Valencia, durante la vista del Consejo de Guerra

auto que le prestó García Berlanga, fué a esperarlos en el Puerto de Contreras. El complot se había fraguado, y el general Aguilera realizaba todos los preparativos con la máxima cordialidad.

Don Segundo Gómez redactó algunos telegramas, entre ellos los dirigidos al general Perales, de Zaragoza; al general Aznar, al general Batet, y mandó a Mariano Campos para que los cursara.

El movimiento no llegó a consumarse, y solamente el coronel García Caminero, que con anterioridad había preparado unas maniobras, estuvo toda la noche de San

Juan en el campo con las tropas, dispuesto a salvar a España de las tiranías de la Monarquía.

El general Aguilera consiguió embarcar en este puerto, siendo detenido en Tarragona.

Estos preámbulos y hechos históricos han sido expuestos para que el lector se percate hondamente de la intranquilidad que reinaba en España, que conozca sus detalles y que, además, se forje a su gusto la fortaleza rebelde de Mariano Campos, contable del 5.º de Artillería y elemento bueno y caballeroso.

Mariano Campos me recibe con franqueza.

Le expongo que sólo deseo ampliar mi reportaje con algún dato nuevo y, sobre todo, con la escena pintoresca que le ocurrió a él con Sánchez Guerra, y que tuvo gran transcendencia para la Policía en la investigación de los que tomaron parte en el hecho. Después le digo:

—¿Cómo es que don José visitó a Castro Girona con sombrero y él vino desde París con gorra?

—Verá. Cuando Sánchez Guerra salió para dirigirse a Capitanía, no le pareció bien visitar al capitán general llevando gorra, y me pidió mi sombrero, que con gusto le ofrecí. Al ser trasladado de Capitanía al Gobierno, dirigiéndose a Martín Bágüena, le dijo:

—Mire usted: este sombrero no es mío; yo necesito mi gorra.

El policía lo miró con ojos asombrados, y ante la perspectiva de encontrar un nuevo cómplice, se apresuró a cogerlo.

El sombrero, conforme es natural, llevaba mis iniciales. Comenzaron las gestiones para capturarme. Cosa que lograron, después de mucho esfuerzo. El dichoso sombrero me costó cuatro meses de cárcel.

—¿Se decía si don Alfonso de Borbón visitó a Sánchez Guerra en el Canalejas?



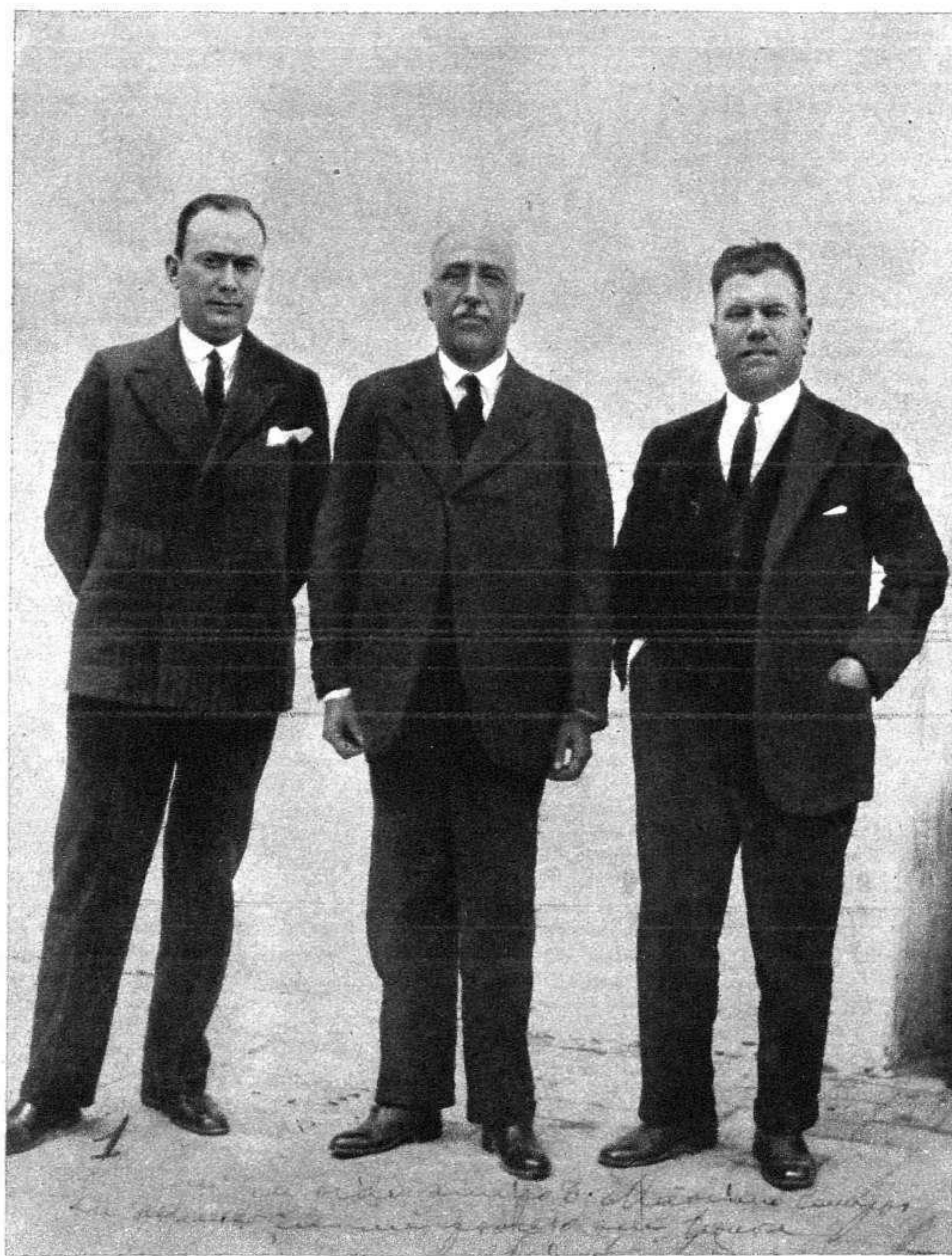
El señor Bergamín entrando en el cuartel de Ingenieros para defender al señor Sánchez Guerra



Generales que formaban parte del Consejo de Guerra, entrando en el cuartel en que se celebró



El actual comandante general de Valencia, don José Riquelme, que formaba parte del Consejo de Guerra



Don Mariano Campos (x), con su defensor don Niceto Alcalá Zamora y un amigo de ambos
(Fots. Desfilis)

—No es cierto. Quien lo visitó fué el ministro de Marina de parte del ex rey, llevándole el siguiente mensaje:

El rey le tiene a usted el mismo cariño, consideración y respeto que siempre le ha tenido.

A lo que Sánchez Guerra contestó:

—El rey me puede guardar toda clase de respetos, consideraciones y cariño sin faltar a los deberes constitucionales; yo, en cambio, no puedo guardarle las mismas consideraciones y respetos sin faltar a mis deberes de gobernante, de político y de caballero.

—¿Carlos Esplá estuvo mucho tiempo en Valencia?

—Bastante. No pudimos embarcarlo. Mas, a pesar de que muchos armadores se habían ofrecido, cuando llegaba la ocasión tenían miedo. Estuvo escondido en casa del doctor Víctor Calatayud. Sigfrido Blasco tuvo que ir a Barcelona para ver si podía conseguirlo. Por fin, un barco japonés se ofreció a trasladarlo, y lo llevó a Hamburgo, donde desembarcó, para marchar a París el día 5 de Marzo.

Termina mi conversación con Mariano Campos. Después de mucha insistencia, puedo conseguir dos fotografías y la autorización de publicar su nombre. Se lo agradezco. De otra forma, también lo hubiera hecho.

EL CONSEJO DE GUERRA

De todos los Consejos de Guerra habidos en España, quizá el de mayor transcendencia y emoción haya sido el realizado en Valencia con motivo del movimiento revolucionario.

No sólo porque en los anales de la Historia se grabará con letras de oro, sino también porque los encartados eran personas de lengua estirpe política, y entre ellas figuraba una muy destacada, que había ostentado varias veces la presidencia del Gobierno.

También los defensores estaban al mismo nivel de los encartados. Abogados conocidos y políticos en auge que frecuentaron el trato y la confianza de Alfonso de Borbón, y que por causas justificadas dejaron de hacerlo cuando él dejó de ser esclavo de su palabra, siendo perjurio a una Constitución a la que había prometido santa fidelidad.

VICENTE VIÑALS



Castilblanco es casi inaccesible para el automóvil, vehículo de civilización. El río Guadiana corta el paso. No hay puente. En una barcaza derrengada se cruza el ancho cauce. El pueblo, que ni es blanco ni tiene castillo, tiene desde lejos un aspecto desolado.

UNA TRAGEDIA BÁRBARA EN "LA SIBERIA ESPAÑOLA" MARTIRIO Y MUERTE DE CUATRO GUARDIAS CIVILES EN CASTILBLANCO

(Reportaje de Juan Ferragut.—Información fotográfica de José Campúa)

El escenario de la tragedia

LA Siberia española. Así llaman a este trozo de Extremadura. Tierra áspera y seca. Llanuras color de barro, sin una mancha de jugoso verdor.

Leguas de malos caminos separan a pueblos míseros, de casucas chatas, costras sucias agarradas al terruño seco y hostil. Montes pardos, barrancas profundas, canchales grises, majadas de pastores en las malas veredas. Las encinas, con su hojarasca color de acero oxidado, se re-tuercen bajo el cielo intensamente azul, bajo el sol radiante de las sequías dramáticas.

Castilblanco. Un pueblo coronando una loma. Desde lejos tiene el aspecto de un montón de ruinas abandonadas. Tejados negros, casas chatas y sucias, bardales de rojizo adobe.

En la distancia da la sensación de ser inaccesible. Lo está realmente para el automóvil, vehículo de la civilización. Desde la mala carretera que serpentea entre breñas, el coche tiene que deslizarse por el monte, siguiendo los re-les que en el encinar trazaron ruedas de carretas.

El río Guadiana, ancho y manso, corta el paso. No hay puente. Una barcaza derrengada hace el tráfico. El automóvil se acomoda en la balsa, y a tiro de maroma cruza el río. Se paga el pontaje, del que los caballeros andantes, al decir de Don Quijote, estaban exentos.

El petardeo del motor del auto suena extraño en este ambiente de plena rusticidad. La barcaza primitiva parece conducirnos siglos atrás.

El coche trepa por el monte, por una senda de herradura; empapa sus neumáticos en un riachuelo, troncha ramas de tomillo, esquiva pedruscos, se hunde en baches polvorientos. La poderosa máquina tiene un jadeo de cansancio por este camino bárbaro.

Al fin, penetra en el pueblo por una calleja torcida y sucia, entre tapias derruidas y negros

estercoleros. El ronquido del claxon dispersa a los cerdos que hozan en el barrizal del arroyo. Hay que frenar para dejar paso a un rebaño de novillas que sale al campo. Los cuernos de los bueyes casi llegan a los tejados de las casas enanas.

Castilblanco. Nombre de romance para un pueblo sin castillo ni blancura. La estética urbana se detuvo en la aglomeración primitiva impuesta por la necesidad. Las calles son cauces difíciles para las aguas sucias, con apenas la anchura precisa para el paso de hombres y de bestias.

Castilblanco. Escenario de la tragedia bárbara. El crimen sañudo, la ira rencorosa, el ensañamiento terco que rigió el hecho, se comprenden en este ambiente seco, duro, hostil. El paisaje hace las almas de los hombres. El aislamiento, la hosquedad, el arcaísmo cerril de este ambiente, explican el drama brutal.

Con buenos caminos, con varias escuelas, con calles limpias, abierto al mundo, a la comprensión, al sentido humano del progreso, Castilblanco no hubiera sido escenario de esta tragedia.

La Guardia civil

En el pueblo había un puesto de la Guardia civil. Lo formaban cuatro hombres. El cabo, José Blanco Fernández, de treinta y cuatro años, casado; los guardias Francisco González Borrego, de veintinueve años, soltero; Agripino Simón Martín, de treinta y tres años, casado, y José Matos González, de la misma edad, y también casado.

Castilblanco no era un pueblo levantisco. Gente ruda, pero pacífica, apegada al trabajo, que no faltaba. Excepción en la Siberia extremaña: Castilblanco no tenía problema de miseria agraria. Sobraba la faena. La tierra daba para todos: los olivos, buenas cosechas; el monte, pastos en abundancia. El más pobre vecino

tiene un cacho de clivar y hace su matanza. No había, pues, ese rencor de la miseria ante la injusticia social. Trabajo y pan para todos.

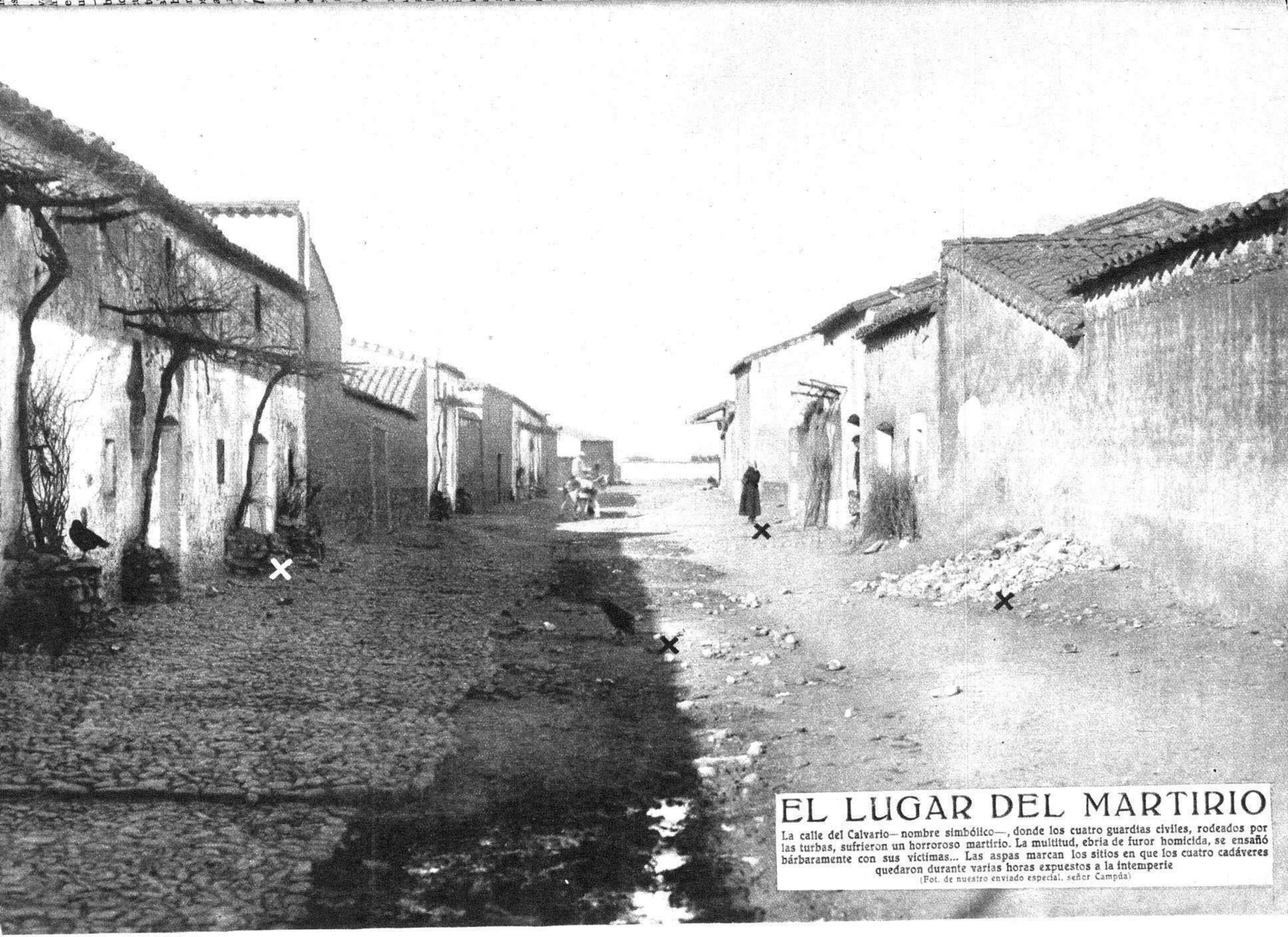
La Guardia civil no tenía motivos para ser rigurosa. Se trataba familiarmente con el vecindario. El único guardia soltero, Francisco González, se había hecho novio con una muchacha de Castilblanco. Era un hombre simpático, de carácter jovial. Alternaba con los mozos del pueblo y tenía fama de generoso. Iba a casarse pronto, y precisamente el día primero del año se correrían en la iglesia las amonestaciones.

El obrerismo y la rivalidad política

En Castilblanco hay una Casa del Pueblo: un edificio con la fachada color de barro, en la calle del Calvario. De la capital se recibieron en la Casa del Pueblo órdenes de ir a la huelga general. Fieles a la consigna, los obreros, todos los hombres del pueblo, abandonaron el tajo. ¿Por qué? Ellos no lo saben. No había conflicto obrero, ni petición de mejoras. Pero lo mandaban de Badajoz. Obedecían como un rebaño al silbido del lejano pastor. No se explicaban la huelga. Únicamente sabían que iba a ser general en toda la provincia. Y eso por referencias. El presidente de la Casa del Pueblo sabía lo que decían «los papeles» que llegaban de Badajoz. Los que obedecían, no. A lo largo de un día he hablado con treinta y cinco vecinos de Castilblanco afiliados a la Casa del Pueblo. De esos treinta y cinco hombres, veintinueve no saben escribir su nombre.

La huelga en la provincia tenía un objetivo político: el gobernador, señor Alvarez Ugena, había hecho detener al alcalde y a tres concejales socialistas del Ayuntamiento de Almendralejo. Como protesta, la Casa del Pueblo de la capital decretó el movimiento.

En Castilblanco también la pasión política, la triste ambición de mando, jugaban en el trance. El alcalde era republicano radical: Fe-



EL LUGAR DEL MARTIRIO

La calle del Calvario— nombre simbólico—, donde los cuatro guardias civiles, rodeados por las turbas, sufrieron un horroroso martirio. La multitud, ebria de furor homicida, se ensañó bárbaramente con sus víctimas... Las aspas marcan los sitios en que los cuatro cadáveres quedaron durante varias horas expuestos a la intemperie

(Fot. de nuestro enviado especial, señor Campúa)

“¡MANOS ARRIBA!”



pueblo en la calle

Al amanecer del día 31 los vecinos de Castilblanco se echaron a la calle. La tarde anterior, clarados ya en huelga, formaron una manifestación, que disolvió pacíficamente por consejos de la Guardia civil.

Los huelguistas formaban grupos en la plaza, frente al Ayuntamiento, y en la calle del Calvario, ante la Casa del Pueblo. El ocio forzoso en un día de la semana les tenía desorientados. Más cuando casi todos trabajaban su propia hacienda. Realmente, es absurda una huelga de patronos contra quien grita, ni Empresa a quien exigir. Un día de fiesta sin fiesta en un pueblo aislado da al ocio un significado inexplicable de castigo.

Formóse, como el día anterior, una manifestación. Un pasillo sin objeto por las callejas del pueblo. Los vecinos en huelga no se explicarían realmente el objeto tenía aquel pasar y otra vez dando gritos ante sus propias casas.

De repente, sobre la manifestación ondeó una bandera roja: un pedazo de trapo carmesí sin objeto entre aquellos grupos de pequeños propietarios, de braceros que laboran su propia tierra y cuidan el ganado de que son dueños.

La Guardia civil discurría entre los grupos recomendando la calma. Los guardias, sin inquietud, se mezclaban con los manifestantes, vecinos, amigos y conocidos.

Eran las once de la mañana, la manifestación, detenida ante la Casa del Pueblo, no se disolvía. Los mozalbetes gritaban, la bandera roja flameaba tranquilamente al sol. Los manifestantes, activos, sin objeto, se contemplaban unos a otros. ¿Qué hacían allí? ¿Para qué estaban en la calle? Gritarían contra el alcalde y contra el Ayuntamiento, como cumpliendo un deber rutinario.

Pero el señor alcalde estaba verdaderamente alarmado. Algunos ricos propietarios, las «clases de orden», le apremiaban para que terminara la manifestación. El alcalde envió una orden al cabo de la Guardia civil: «Haced que disuelva a los grupos a la costa.»

El cabo, José Blanco, se dispuso a cumplir la orden.

Fuente Ovejuna! trágica

Estaban en la calle del Calvario, la más ancha del pueblo. Quinientos vecinos llenaban. El cabo y sus guardias se mezclaron entre ellos. Como la tarde anterior, como aquella misma mañana, hablaron a los manifestantes. Era preciso disolverse.



En la Casa-Ayuntamiento de Castilblanco. Van entrando los primeros detenidos. «¡Manos arriba!», se ordena. Y empiezan los registros de los vecinos cuyas ropas todavía conservan manchas de sangre.

(Fot. Santos)

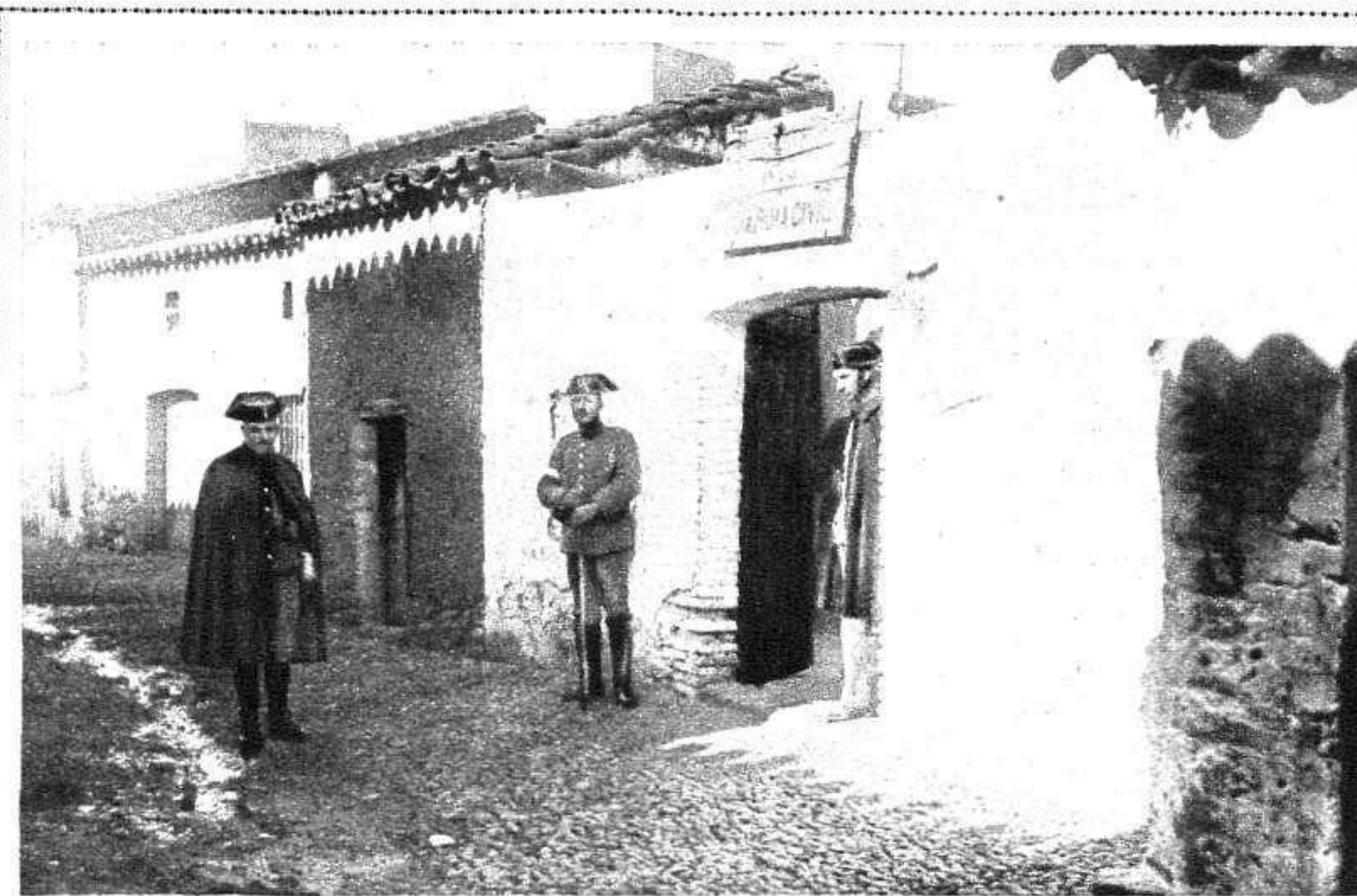
de uniforme hablaban así a aquellos otros hombres, sus vecinos, sus amigos, sus conocidos.

¿Qué ocurrió de repente? No se sabe. Seguramente no se sabrá jamás de quién partió el primer golpe, de dónde surgió el primer relámpago lívido de odio, el primer centelleo de maldita violencia, chispa de locura que encendió las almas con frenesí homicida y puso en todas las manos crispaciones de garras feroces.

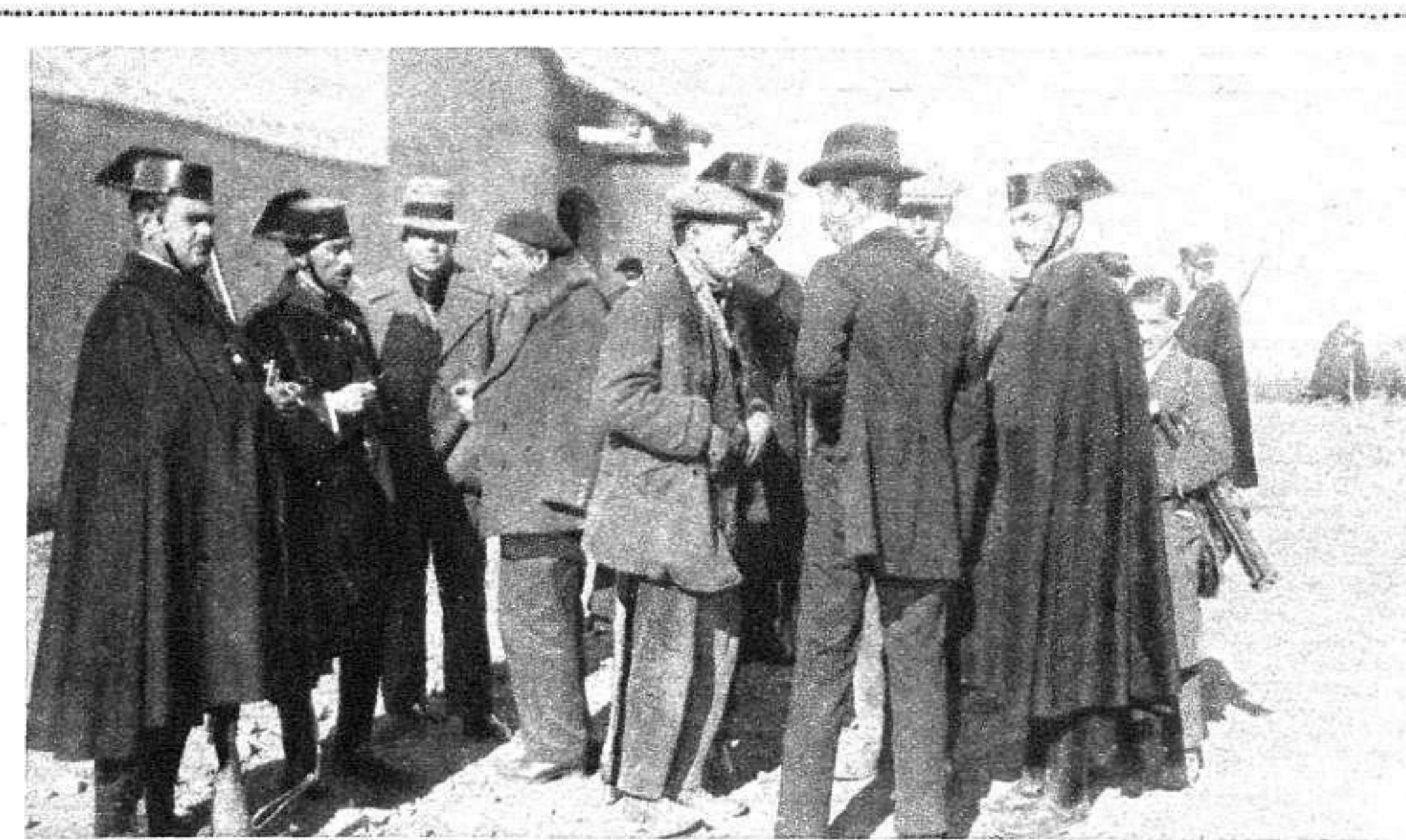
De pronto, el cabo, que aconsejaba tranquilamente a los más exaltados vociferadores, recibió un golpe. Apenas hizo ademán de defensa, y diez brazos ca-



Una patrulla de guardias civiles recorre el pueblo, que parece desierto. A raíz de la tragedia los vecinos se ocultaron, y muchos huyeron a las sierras próximas (Fot. Santos)



El cuartel, domicilio de los guardias civiles muertos, ha quedado deshabitado. Las viudas y los hijos de las víctimas se apresuraron a alejarse de estas paredes, tan llenas de recuerdos dolorosos



Familiares de las víctimas, llegados de Badajoz, conversan con los guardias civiles, quienes refieren pormenores del suceso (Fots. Campúa)

llo. Saltó la sangre. Y aquel surtidor de púrpura humana pareció enloquecer a todos. Cien manos armadas cayeron furiosas sobre el cabo. Al mismo tiempo el ímpetu homicida se contagiaba a la muchedumbre. Los otros tres guardias fueron envueltos. Sonó un disparo. Un paisano rodó por tierra. Y a la par, los cuatro guardias caían también.

Un alud frenético arrastraba a sus víctimas. Los fusiles, en manos de los asesinos, eran mazas terribles. Los machetes centelleaban al sol antes de hundirse en los cuerpos indefensos.

Fué una vesania colectiva. Una trágica «Fuenteovejuna» popular. «Todos a una», la muchedumbre se cebaba en los cuatro cuerpos inermes; desgarraban los uniformes, los acribillaban a puñaladas; los que no estaban armados, empuñaban piedras, y con ellas golpeaban frenéticamente. La sangre corría por el arroyo sucio, empapaba la tierra, salpicaba las fachadas.

Algunas voces clamaban su inútil piedad:

—¡No! ¡Al soltero no matarlo!

Era el guardia más joven, novio en el pueblo, camarada generoso de todos los mozos.

Francisco González, derribado sobre un montón de cantos, acribillado a heridas, con las pupilas desorbitadas por el terror de la sorpresa, gemía en las convulsiones de la agonía:

—¿Pero por qué me matáis? ¿Qué he hecho yo?

No hubo compasión. Veinte hierros perforaron de nuevo su carne; las pistolas, a bocajarro, volvieron a disparar; los machetes se tiñeron otra vez de rojo.

Mientras, el cabo aun alentaba y se defendía. Caído en el centro de la calle, el instinto le sostenía. No pedía piedad. Sus manos crispadas intentaban devolver los golpes que recibía. Caían sobre él, en una lapidación bárbara, las piedras arrancadas del arroyo. Una le partió el cráneo, otra le hundió la cara.

Los otros dos guardias sucumbían también a tiros, a puñaladas, a cantazos. Como en una sangrienta orgía, la turba, delirante, tenía refinamientos de crueldad. Ya sólo había en tierra cuatro cadáveres, y todavía la furia criminal no amainaba.

La punta de una faca saltaba los ojos, ya vidriados por la muerte; el más cobarde no quería privarse de arrojar una piedra sobre los cuerpos inertes. Unos mozalbetes jugaban a puntapiés con los tricornos.

La horda salvaje cumplía hasta el extremo el rito criminal.

La calle—como predestinada—se llama del Calvario. Calvario, martirio, escarnio, befa y muerte de cuatro hombres indefensos por una turba enloquecida.

Al fin, la furia homicida cesó. Y repentino, del

(Continúa en la página 23)

Malestar... ¡Córtelo de raíz!

Dolor de cabeza, mareos, nerviosidad, los causa a menudo el estreñimiento, que transforma los intestinos en un foco de infección. Tal estado se corrige limpiando los intestinos y estimulando sus funciones normales con este suave y eficaz remedio, puramente vegetal:

== PILDORAS DE ==
Brandreth

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona



Un aspecto del paseo de Recoletos durante las horas matinales

POSTALES MADRILEÑAS LAS MAÑANAS DE SOL EN RECOLETOS

GLORIA del sol en estas mañanitas luminosas y bonancibles de Recoletos! El aristocrático paseo se engalana con todas las tonalidades del bullicio, del optimismo y de la resurrección. Sus andenes y bancos públanse de niños, de amas de cría, de *nurses* y *misses* y *bonnes*—muchas de ellas de la mismísima Cabecera del Rastro y de la plaza de Lavapiés—, de parejitas de enamorados y de pobrecitos valetudinarios; de todo ese público, en fin, al margen de las graves preocupaciones y de los pavorosos problemas de la existencia.

A disfrutar de las mañanas de sol en Recoletos acuden también muchos estudiantes sibaríticos—de algún modo hemos de calificarlos—, que prefieren las voluptuosas caricias del sol a los alambicados y poco digeribles preceptos escolásticos, con detrimento, claro está, del acervo intelectual y del presupuesto económico familiar, toda vez que luego, en fin de cuentas y de curso, las notas no suelen susti-

tuirse con oleadas de oxígeno o con rayos de sol. La amazona aristocrática escoge también como pista de operaciones ensayistas la espléndida avenida de Recoletos, continuando Castellana adentro hasta los confines del Hipódromo. En esas mañanas de sol, Recoletos es como un álbum de estampas vivas y policromadas de la ciudad, gregarias y pulidas, como de gran fiesta matutina y cortesana.

Bajo las rubias y latentes caricias del sol, los que mejor parecen fraternizar y convivir son los ancianos y los niños. La viejecita de almas guedejas linales y dulce sonrisa de sabia experiencia de la vida, acaricia con sus manos temblonas al nietecillo rubicundo y gordinflón o a la nena gentil de suaves maneras y delicado pergenio aristocrático.

Vienen a ser una misma cosa los viejos y los niños. La vida que empieza y la que acaba, ¡se parecen tanto!

En Recoletos está también el hombre abu-



Tomando el sol

rrido—rentista feliz, vago impenitente o cesante afligido—, que lee horas y horas un libro o un periódico, indiferente a cuanto le rodea. Es ese sujeto que suele gruñir sin disimulo cuando os sentáis en su mismo banco o le dirigís la palabra con algún pretexto. Se emborracha de sol, y bien caldeado, bien calentito, *echando lumbre*, se va.

En cuanto a los enamorados, qué bien suelen arrullarse, lo mismo bajo la luz quemante del sol que bajo la gélida y pálida luz de la luna. Recordad a Campoamor, cuando dijo:

*Dichosos ellos y dichosas ellas,
que van, para decirse sus amores,
debajo de una sábana de estrellas
y encima de una sábana de flores...*

Mas, aunque bonito, no hay que hacer mucho caso del poeta, pues los enamorados, con tal de arrullarse, tanto les importa que haya o no flores ni estrellas. ¡Vivimos en unos tiempos tan prosaicos y positivistas!

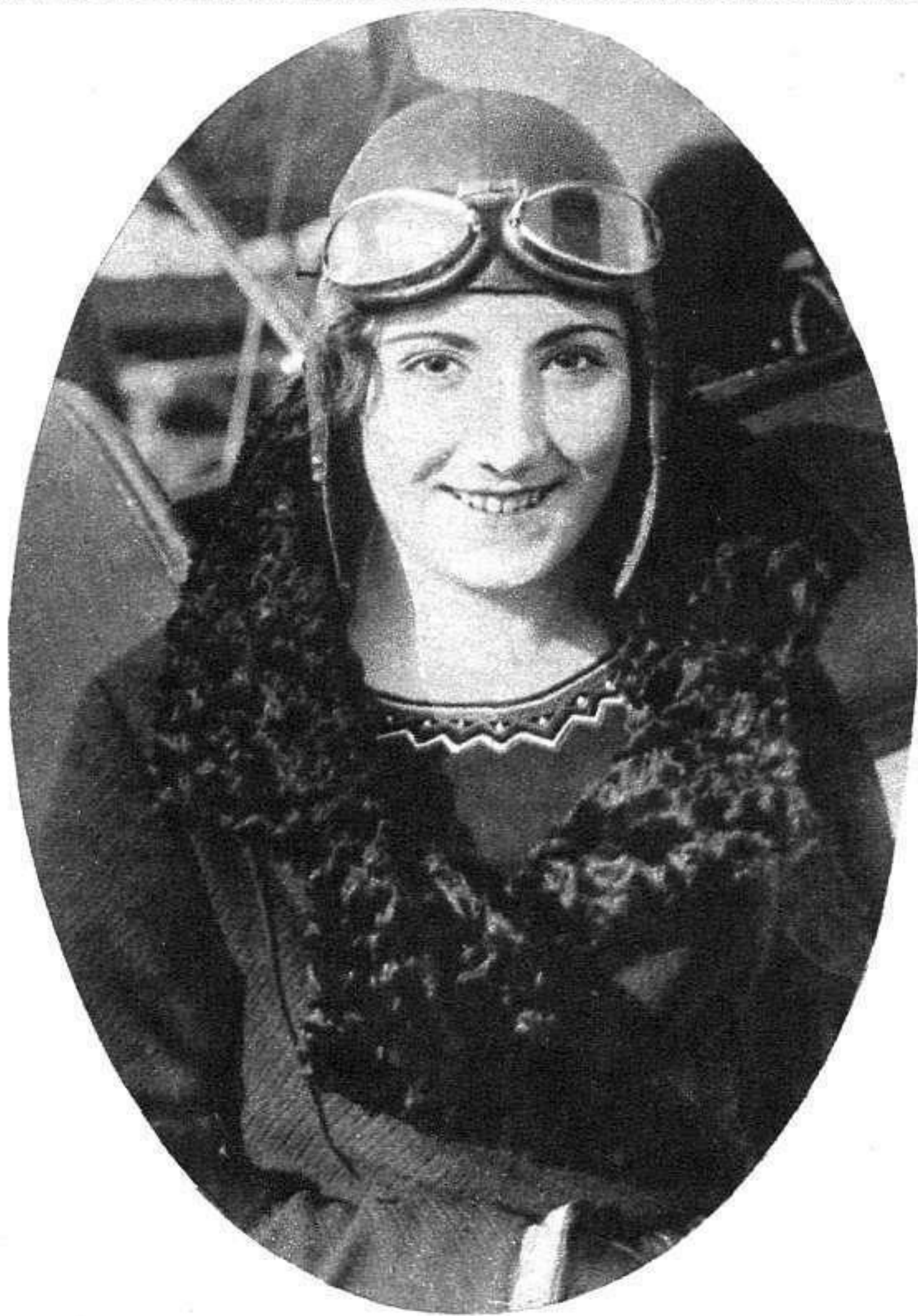
Pero a lo que íbamos. Las mañanas de sol en Recoletos son una gloria, un encanto, una verdadera delicia, sobre todo si después de solazarse a caño abierto, es decir, a chorro limpio y abundante de sol, llega usted, lector fraterno, a su casita y se encuentra usted la mesa puesta, o lo que es igual, la comida servida, sin otros quebraderos de cabeza de índole material ni sentimental.



El juego de los niños y el cotilleo de sus guardianas

(Fots. Cortés)

JUAN DEL SARTO



La bella Reina de las Modistas de Barcelona, Pepita Cubells, después de haber recibido el bautismo del aire en el Aeródromo de Canudas

La Reina de las Modistas de Barcelona y su Corte de Honor reciben el bautismo del aire



La Reina de las Modistas de Barcelona, Pepita Cubells, bailando con el aviador señor Canudas, después de realizado el vuelo de su bautismo del aire



La Reina de las Modistas de Barcelona y su Corte de Honor, que fueron invitadas para realizar vuelos por el aviador señor Canudas, director del aeródromo de Prat de Llobregat

(Fots. Gaspar)

TEMAS DEL MOMENTO

¿Desaparece la fiesta de los Reyes Magos?



Los Reyes Magos disponiéndose a realizar su generosa visita a los asilos infantiles

Se acabaron las vistosas cabalgatas oficiales. Pasaron a la historia las llamativas y bien organizadas caravanas de los *Magos*, con su numerosa escolta de criados y camellos cargados de juguetes, que en años anteriores organizaba el Municipio madrileño.

El reciente acuerdo de este Ayuntamiento suprimiendo esta tradicional y regocijante fiesta llenará de tristeza el alma ingenua y pura de los niños, que esperan con impaciencia la llegada de su fiesta para, como en años anteriores, poner los zapatitos en la chimenea o en el balcón —qué más da—, que a la mañana siguiente, nada más rayar el alba, recogerán, entusiasmados, llenos de golosinas y juguetes.

En los hospitales, asilos, colegios, y en general en todo los sitios donde hay niños, el día de los Reyes Magos no será un día más..., un día cualquiera del año, gracias a la noble iniciativa de beneméritos particulares, que



El Padre Noel, cuya generosa visita esperan con ansiedad los niños franceses



La cabalgata de los Reyes Magos a su llegada al Hospicio de Córdoba para repartir juguetes entre los niños asilados (Fot. Torres)

persisten en la altruista labor de alegrar a la infancia con el reparto de juguetes, previa una típica cabalgata, logrando de esta manera que esta fecha sea recordada por los niños durante mucho tiempo con júbilo extraordinario, con ternura exquisita, con una emoción intensa.

Sus primeras letras, cuando todavía necesitan de una ayuda cariñosa que les conduzca la mano, han sido siempre para sus buenos amigos los Reyes Magos, que solícitos y puntuales les mandaban obedientes lo que en sus cartas indicaban.

¿Qué hay en el mundo que alegre más la vida sencilla de un niño que unos dulces o un juguete?

Nada. Y por eso—especialmente los niños pobres—su alma inocente espera anhelante esta fecha, tal vez la única en que reciben regalos.

La fiesta de los Reyes Magos no debe desaparecer, porque muerta la fe en los niños, sin el estí-



Los Reyes Magos repartiendo juguetes a los niños enfermos del Hospital Provincial de Sevilla

(Fot. Pérez Romero)

mulo que las madres pobres ponen sacrificando sus más perentorias necesidades para realizar las compras que atestiguan la dulce mentira de sus pequeñuelos, pierde todo el espíritu de esfuerzo que la sugiere hasta el sacrificio. Ya la madre necesitada no invertirá su escaso dinero cuando en su hogar falte el pan. Ya en aquellas noches heladas, aguantando con heroísmo la lluvia o la nieve, no cogerá el mantoncillo y el poco dinero de que dispone para invertirlo en el juguete que ha de alegrar el alma infantil de su hijito.

Los materialistas, los que todo lo simplifican al burdo sabor material, no encuentran motivo para que si no en esta fecha en otra determinada se haga tradicional el regalo de juguetes a los niños. Deshaciendo así una fiesta que, a pesar de los años, aun se

viene celebrando en todo el mundo civilizado y que España puede ufanarse de ser una de las primeras naciones que la más entusiasmo ha mantenido. Y después de todo,

¿no es mucho más humano conservar el mayor tiempo posible la inocencia de los niños para que al mismo tiempo que el juguete les sirva de recreo material contribuya a extasiarse y regocijarse su espíritu en una fantasía que tan feliz les hace?

¿Por qué hemos de amargar tan pronto la vida de estos seres, que sólo piden juguetes que les distraigan?

Es tan humano proporcionar alegrías a los niños, que bien merece la pena de que nosotros contribuyamos con nuestra aquiescencia a que se perpetúe por los siglos de los siglos el mito inofensivo de los Reyes Magos, para que esta fecha memorable sea recordada a por la niñez con la alegría y la ternura de los grandes acontecimientos en que interviene la infancia que no raciocina y la ingenuidad que conmueve...

T. M. CARBONELL



Los Reyes Magos llevando la alegría de su generoso reparto de juguetes a los enfermitos del Hospital Provincial de Valencia

(Fot. Vidal)

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 8'50

LABORATORIO PESQUI- Alameda 17-SAN SEBASTIAN (España)

EL AGUA DE COLONIA AÑEJA

lleva en sí toda la saludable concentración del largo envejecimiento en nuestros laboratorios; la fuerza de su alcohol de 90 grados y la virtud de sus esencias naturales, de flores, frutas y plantas. Las fricciones de Añeja, después del baño, vigorizan, protegen y perfuman. Producen un bienestar perfecto.

FRASCO. 2,50 LITRO. 15 PTAS.
TIMBRE APARTE



GALE

E.F.

VERITA



El Palacio Nacional de la Exposición de Barcelona, iluminado durante la noche

ANTE la proximidad del momento solemne en que las principales potencias mundiales se reúnan a deliberar acerca de un tema tan transcendental como el desarme, Barcelona, gran ciudad, urbe moderna llena de atractivos, núcleo espiritual abierto a todos los grandes ideales que agitan la vida de la humanidad, se apresuró a insinuar su deseo de albergar a los representantes de las naciones en su histórica reunión.

En su primera estancia en Ginebra, sede de la Sociedad de Naciones, el entonces ministro de Estado de la República española, don Alejandro Lerroux, hizo patente a la asamblea el noble deseo de Barcelona, envolviéndolo elocuentemente en poderosas razones de índole sentimental y en otras no menos atendibles en orden a las condiciones excepcionales que la capitalidad de Cataluña tiene para el caso. Aparte la importancia indiscutible que en el orden internacional ha conquistado Barcelona, y el entusiasmo que en estas ocasiones pone en quedar a la altura, había circunstancias de momento muy interesantes, como la de que la proximidad de la Exposición permitía a Barcelona disponer de suntuosos y monumentales palacios, dignos de albergar en ellos una asamblea de la alcurnia y la categoría de la Conferencia del Desarme.

La iniciativa española no prosperó, por razones que el propio señor Lerroux hubo de considerar atendibles, y la Conferencia del Desarme se reunirá en Ginebra.

Bien; pero...

Ya decididos a celebrar en Barcelona la Conferencia del Desarme, ¿por qué no intentar la celebración de otra Conferencia de la misma índole e inspirada en los mismos sentimientos pacifistas? Si en la que pudiéramos llamar gran Conferencia del Desarme se iba a tratar del

NOTAS BARCELONESAS

Se impone el desarme

desarme mundial, ¿por qué no hacer otra Conferencia del Desarme de menos vuelos, de radio más reducido, que se circunscribiera a Barcelona solamente? Desde luego, no es que haga menos falta desarmar a Barcelona que desarmar el mundo. Yo no creo que haya una ciudad en todo el Universo donde el uso de armas esté tan difundido como lo está en Barcelona. Da la sensación de que todas las fábricas de armas del mundo han estado una temporada trabajando horas extraordinarias para abastecer de armas a Barcelona. Tiene armas todo bicho viviente. Antes se decía que los niños, al venir al mundo, se traen un pan bajo el brazo. En Barcelona podría reformarse la frase diciendo que aquí los niños, al nacer, se traen su pistola debajo del brazo. A pretexto de una hipotética indefensión ciudadana, todos quieren llevar un arma para defenderse, como si viviéramos en la selva, facilitando con ello la posibilidad de que elementos de ataque tengan instrumentos combativos. De manera que, en realidad, en Barcelona se vive en perpetua preparación bélica...

La Conferencia del Desarme donde hace falta, pues, es aquí. Donde hay que desarmar es en Barcelona. Yo no sé si lo que hace falta son asambleas, y discursos, y dictámenes, y conclusiones, o una enérgica acción policíaca. Probablemente esto último. Acaso lo más práctico sería unos rigurosos registros domiciliarios por

barriadas, casa por casa, piso por piso, habitación por habitación, para recoger los centenares, los millares de armas cuyos poseedores carecen de la oportuna licencia para su uso, y luego arrojar al mar a paletadas, como se hace en Norteamérica, todas esas armas cuya posesión no está justificada. Con ello se evitaría la guerra barcelonesa, esa

guerra latente que existe en nuestra ciudad, y que se desata a la menor ocasión que se presenta, con cualquier motivo, y aunque no lo haya. En cualquier momento se movilizan en Barcelona más armamentos que en muchas guerras de las que se ocupa la Historia.

Y esto para que la paradoja triunfe, sin perjuicio de que cuando llegue el momento de hacer una revolución se haga con unos cuantos kilómetros de percalina de colores y en medio de una paz sorprendente.

Bien. En Ginebra, la Conferencia del Desarme internacional. Pero en Barcelona, la Conferencia del Desarme barcelonés, no menos necesaria que aquella. Ahí están los palacios de la Exposición, dispuestos a recibir a los delegados. Primeros, discursos; después, Comisiones, ponencias, dictámenes, algún que otro banquete, unas cuantas excursiones a los pintorescos alrededores. Pero todo esto después de una seria, rigurosa recogida de armas. Porque la que acaba de hacerse no ha tenido, por su carácter voluntario, una gran eficacia. Han depositado sus armas las personas decentes, las de solvencia, las de responsabilidad. Pero los delincuentes, y más concretamente los pistoleros, no han sido de la misma opinión, como lo han demostrado recientes sucesos dolorosísimos.

ANDRÉS HURTADO



Exija usted
este envase.

¿Qué trae mamá?

Lo más imprescindible en todos los hogares para
combatir

**DEBILIDAD, NEURASTENIA,
ANEMIA, DECAIMIENTO.**

Da vida, vigor y energía el Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Poderoso reconstituyente de efectos rápidos y seguros.

Estoy maravillado de los resultados del Jarabe Salud, que han superado a mis esperanzas. Una de mis enfermas antes de terminar el primer frasco ha recobrado el apetito y ha ganado, al terminar el segundo, cinco kilos de peso.—*Doctor F. Avila. Av. Alfonso XIII, 45.—Madrid.*

Aprobado por la Academia de Medicina

Cerca de medio siglo de éxito creciente

Este gran tónico es inalterable y se
usa en todas las estaciones del año.

NO SE VENDE
A GRANEL

Agentes en América.—En la *Argentina*: Sres. Iglesias, Bidón-Chanal y Compañía, Moreno, 661 y 663, Buenos Aires.—En *Panamá*: Gervasio Gálvez, 1, Avenida Central, 68, Panamá.—En *Puerto Rico*: José Combas, Apartado 162, San Juan.—En *Perú*: Herminio Santibáñez, Apartado 217, Lima.—En *Venezuela*: Antonio Navarrete, Apartado 254, Caracas.—En *Chile*: Manuel J. Masalias, Casilla Correos 493, Valparaíso.—En *México*: Juan A. Otero, 4.ª Tacuba, 46, Apartado 1.427, México.—En *Santo Domingo*: Rafael Tavárez, Apartado 167, Santiago de los Caballeros.—En *Cuba, Colombia y Filipinas*, en las principales farmacias y droguerías.

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

LA gran lección que debemos sacar de estos tiempos de crisis por que atravesamos es la de que no hay que considerar la prosperidad como algo estable en la vida. Pues aunque estamos bogando sobre el mar sereno de la abundancia, puede en cualquier momento producirse un temporal que haga naufragar la frágil embarcación de nuestro bienestar; por lo que, aunque ese mar se nos antoje seguro, debemos estar prevenidos con el salvavidas de nuestros ahorros, que nos permitan permanecer a flote sobre las aguas de la adversidad.

Bástanos extender la vista para hallar las numerosas víctimas del oleaje arrollador de la actual crisis económica. Individuos que ayer nadaban en la prosperidad se ahogan hoy en la miseria. Son estos industriales y comerciantes, que no daban abasto fabricando y vendiendo, y no pueden ahora colocar sus productos y artículos; empleados y funcionarios que percibían pingües sueldos se han visto reducidos a no ganar lo suficiente para poder subsistir; gentes que vivían con confort y hasta con cierto lujo, carecen de lo necesario e indispensable.

A nuestro alrededor vemos los rostros ansiosos de esos hombres y mujeres a quienes los aullidos de los lobos a sus puertas no dejan un instante de tranquilidad. Contemplamos cómo van desapareciendo de sus dedos las sortijas; de sus espaldas, las prendas de vestir, y, por último, de sus cuerpos, las carnes... Y en sus ojos leemos el terror de los que no se atreven a mirar

cara a cara al día de mañana. Y sin embargo, estos infortunados podrían haberse evitado tanta tortura ahorrando un poco de dinero.

Mas no; no lo hicieron porque no creyeron que la fortuna pudiera nunca dejarles de sonreír, ni pensaron que pudiese llegar lo que ha llegado: que el hombre joven y fuerte se encuentra con que los años se han ido acumulando y las energías cediendo hasta el punto de que ya no puede trabajar más; que el individuo sano y robusto se ve sorprendido por la enfermedad, que le clava en el lecho del dolor, añadiendo gastos extraordinarios a la falta de los ingresos ordinarios; que el padre sostén del hogar pierde su colocación o se hunde su negocio, quedándose él y todos los que de él dependían en mitad de la calle. Y todo esto porque en los buenos tiempos no supieron guardar algo para cuando vienen los tiempos malos.

Es, por tanto, deber de todo hombre o mujer ahorrar parte de sus ganancias; mas no sólo por ellos mismos, sino por los demás también, a fin de conservar su dependencia y no constituir una carga para los otros.

Pero tampoco hay que olvidar, amiga prudente y aborrativa, que es igual deber y obligación de todas las personas proporcionarse aquellos placeres y satisfacciones que su posición económica les permite, por ellos mismos y por los demás también.

Por ellos mismos, porque no hay que dejar para un futuro remoto el derecho de disfrutar del producto de su honrado trabajo, por la sencilla razón de que cuando estén al fin dispuestos a hacerlo, probablemente la dispepsia sólo les permitirá alimentarse de leche, y su avanzada edad hará que parezcan lo mismo vestidos de arpillera o de seda, y el reuma los tendrá en casa sujetos junto a la chimenea.

Y sobre todo, y más que todo, porque para entonces sus apetitos, sus anhelos, sus aspiraciones se habrán atrofiado. Se habrán acostumbrado a no satisfacerlos, habrán perdido la facultad de disfrutar y no sabrán ya gastar, haciendo así de una virtud admirable el (ahorro) un vicio repugnante (la avaricia).

Este vicio, que perjudica no sólo al que lo tiene, sino a los demás también. Porque si la prodigalidad nos perjudica a nosotros, en cambio beneficia a los que nos rodean; mientras que la avaricia hace el mismo daño que al avariento a su prójimo. Y en estos tiempos de «sin trabajo» hay que saber dar de ganar a los que lo han menester.

Hay que disfrutar del buen tiempo; pero teniendo siempre en reserva un paraguas para los días de lluvia.

VARIA FEMENIL

En París se ha descubierto una gran falsificación. ¿De títulos de la Deuda?... Tal y como están las deudas, no hay quien quiera sus títulos ni legítimos. ¿De billetes de Banco?... Para lo que vale el dinero, no hay que exponerse construyéndolo.

Se trata de etiquetas de las grandes casas de modas. Unos explotadores que conocen la debilidad femenina de vestirse con creaciones de los modistos parisienses han decidido imitar esas señales que indican en trajes y sombreros la procedencia. Y vendían las etiquetas falsas



Lilyan Tashman, la bella artista de la pantalla, luciendo uno de los elegantes vestidos con que aparece en la película «Las chicas de Broadway»



MOSTELLE

es un reconstituyente eficaz, porque se asimila con la máxima facilidad y regulariza la digestión, fortaleciendo todo el organismo.

Siendo manantial de fuerza muscular MOSTELLE se impone para los deportistas.

de cincuenta a cien francos. La falsificación parece inocente. En efecto, quienes resultaban engañadas eran las amas tontas, que encuentran más elegantes las *toilettes* y los adornos si los creen importados de París. Y perjudicados no puede decirse que resulten ni los propios modistos cuyos nombres se toman, porque los otros—los que sus nombres no se atreven a dar—ponen lo que venden a unos precios tan bajos que los primeros desdeñarían.

Pero, ¡ay!, se discute cosa más importante que el provecho: la honra. Los grandes modistos se sienten artistas, y no pueden consentir que se les atribuyan modas que ellos no imponen. Por eso han nombrado un abogado que les represente y acuse a los falsificadores de etiquetas con toda saña. Y así se ha entablado el pleito, un pleito que va a ser ruidoso.

Mahatma Gandhi estuvo en una recepción que organizó en su honor Lady Astor. Y se ha asustado del modo de vestir que tienen las señoras inglesas.

Vió a las damas con sus trajes de noche, escotados hasta la cintura y con los brazos al aire, sin hombreras... Y ante ese espectáculo, exclamó: «Ni en la parte tropical de la India las mujeres se atreven a mostrar tanta desnudez.»

Pero, ¿y los hombres, ilustre y exhibicionista Gandhi?... Porque no creerá usted que envuelto en esa sábana de baño que usa, con las piernas peludas al descubierto y los juanetudos pies descalzos, está muy decente. Y está usted, además—o que las damas, a poco bellas que sean, no están—repugnante.

Hubiera hecho mejor Mahatma Gandhi callándose. Porque sabrá mucho de política oriental; pero lo que es de arte suntuario... De que va hecho una birria y un asco no hay duda.

Figuras y episodios de la tragedia



Cuatro vecinos de Castilblanco, detenidos en los primeros momentos por haberse encontrado en sus casas las armas y correajes de los guardias muertos



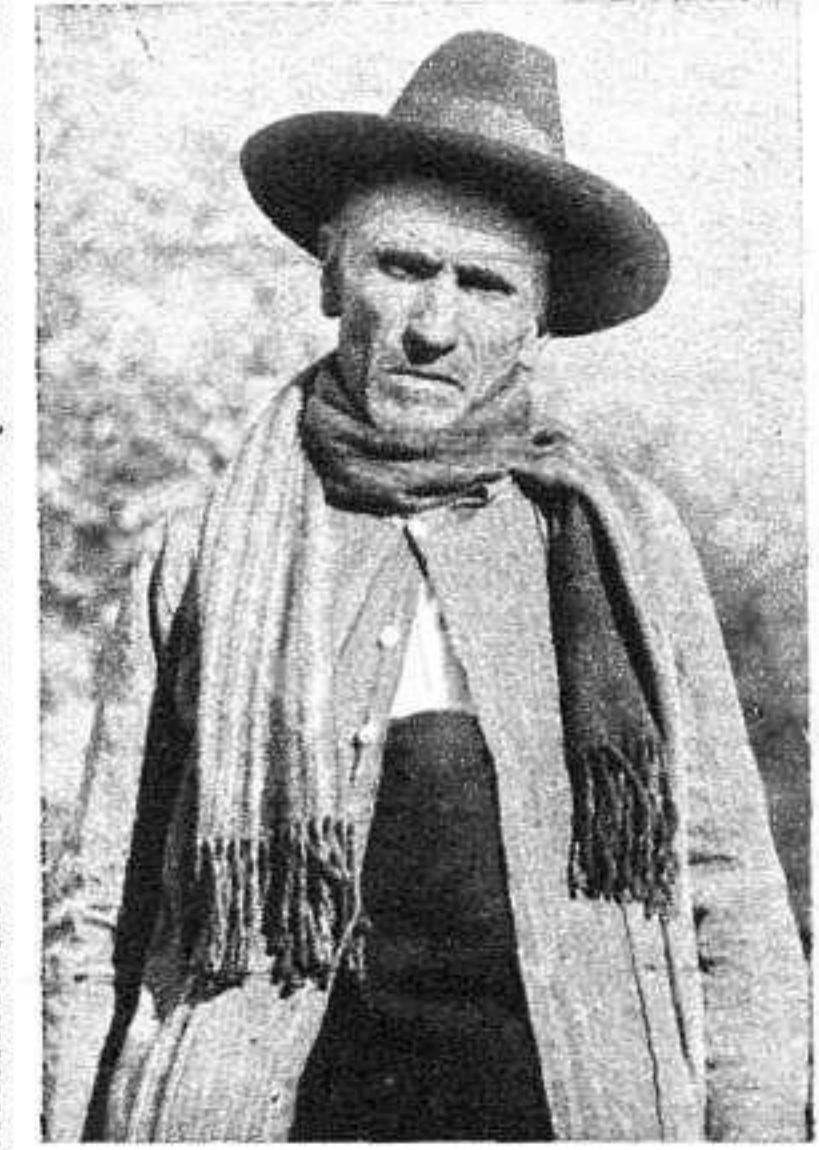
El guardia civil José Matos González, muerto a puñaladas y cantazos por los vecinos de Castilblanco (Fot. Santos)



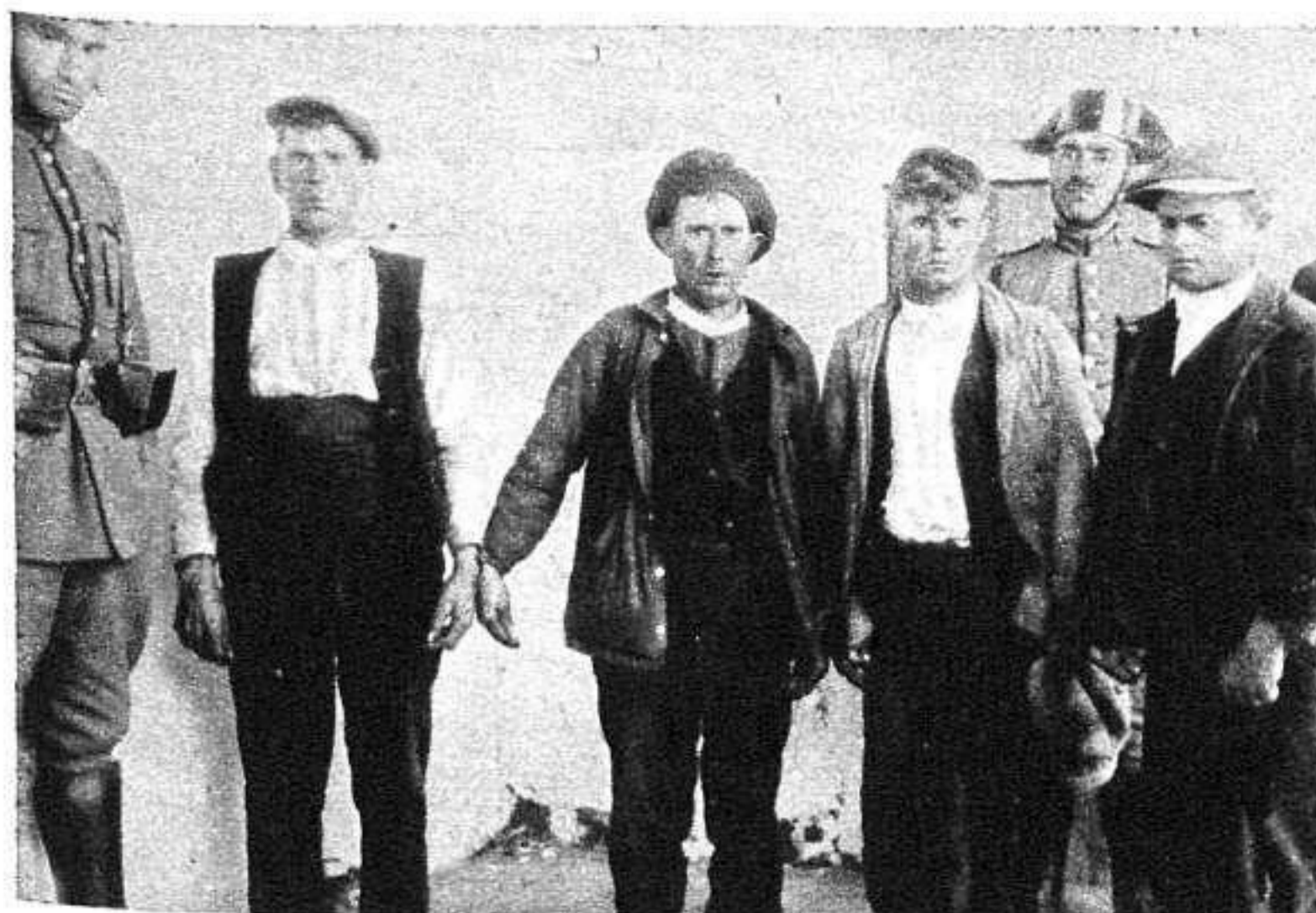
FRANCISCO GONZALEZ BORREGO
El único guardia soltero del puesto de Castilblanco. El mismo día en que fué asesinado se corrían en la iglesia las amonestaciones para su boda con una muchacha del pueblo



Tres detenidos, en cuyo centro está Hilario Bermejo, apodado «el Retuerto», albañil de Castilblanco, que se brindó a construir los nichos para los cadáveres, y fué detenido por encontrársele en su casa, oculto, el machete que perteneció al cabo



El alcalde de Castilblanco, Felipe Maganto López, afiliado al partido radical, y contra el que estaban más excitados los ánimos del vecindario



Grupo de presos sobre los que recaen más vehementes indicios de haber sido protagonistas principales de los sucesos



Conducción al Ayuntamiento de un detenido, al que la Guardia civil encontró armas prohibidas

En el cementerio de Castilblanco, a pleno sol, se hace la autopsia de las víctimas



Los médicos actúan. Extraño quirófano; al aire libre, bajo la luz clemente del sol, sobre una mesa de pino, se depositan los cadáveres. La labor de la Ciencia es lenta y en vida, la profanación y el ensañamiento después de la muerte. Los cuerpos están acibillados, con heridas innúmeras, con horribles contusiones, que prueban el martirio (Fot. Campá)

mismo modo fulminante que les atacó el ímpetu destructor, el terror se apoderó de la muchedumbre.

Saciada la fiera, tuvo miedo de lo que había hecho. Tal vez lo tuvo de sí misma.

Huyeron todos. Se cerraron todas las puertas; juntaron sus hojas todas las ventanas.

Y allí, en la calle del Calvario, en su calvario, quedaron inmóviles, abandonados, los cuatro cadáveres, con el gesto último de horror y de dolor en los rostros, cara al cielo, como buscando en él la razón de aquella iniquidad.

La cobardía de un pueblo

Y allí quedaron los guardias muertos varias horas, muchas horas. El sol, primero; el frío, después, cuajó en las piedras del arroyo la sangre derramada. Y no hubo una mano piadosa que alzara aquellos cadáveres y tendiera un velo sobre el horror de su martirio.

Tres mujeres, santas en su delirante dolor de viudas, lloraron solas durante muchas horas ante aquellos cuerpos inertes que el ensañamiento mutiló.

El cuerpo del paisano muerto fué recogido por sus familiares. Pero los guardias eran «so tan terrible que todavía en muchos pueblos de España es «el forastero», el extraño, como el enemigo.

Los cuerpos de los cuatro guardias estuvieron todo el día en el lugar de su martirio.

La cobardía de todo un pueblo completaba así la obra que realizó la barbarie.

Era ya el anochecer cuando llegaban a Castilblanco fuerzas de la Guardia civil. Ellas recogieron y llevaron al cementerio los cuerpos de sus cuatro compañeros inmolados.

En la noche el pueblo fingía dormir. Un silencio de muerte y de remordimiento pesaba sobre él. En las puertas cerradas empezaban a sonar alabanzas que tendrían un eco funeral en muchas conciencias.

Unas horas después, en la plaza de Castilblanco, un grupo de propietarios, de «gentes de orden», pedía al teniente coronel de la Guardia civil, don Pedro de Pereda, que no dejase al pueblo sin fuerzas, porque tenían nuevos disturbios que atentaran contra sus propiedades. Y don Pedro de Pereda, todo un hombre y todo un caballero, les decía con amargura:

—Ayer, para defenderla, no os acordasteis de que la Guardia civil estaba aquí para vuestro amparo. Ni luego, ya muertos los pobres guardias, fuisteis para tener piedad de sus cadáveres. Sólo os acordáis de que existe la Guardia civil cuando la necesitáis para defender vuestros intereses. No tengáis cuidado. Aquí quedarán fuerzas, porque el dejarlas es mi deber de español y de militar. Pero sólo por eso.

Y mientras, el cuñado de una de las víctimas llegaba a la plaza e increpaba llorando a un grupo de detenidos como presuntos autores de la tragedia.

Don Pedro de Pereda se dirigió rápido a él, amonestándole:

—Haga el favor de marcharse. Esos hombres están presos, indefensos, y es una cobardía insultarlos. Esperan a la Justicia, y hay que respetarlos.

Cae el telón

Yo vi en el cementerio de Castilblanco—un solar entre tapias—hacer la autopsia a las víctimas. Macabro quirófano: una mesa de pino al aire libre, bajo la lumbre rubia del sol, que hacía brillar como monstruosos rubíes las manchas de sangre.

Y unas horas después, los cadáveres, ya en sus ataúdes, estaban en el Depósito, un zaquizamí dismantelado.

Ante las autoridades locales y las llegadas de la capital, el párroco rezaba los responsos rituales.

JUAN FERRAGUT

DETALLES INTERESANTES DE LA TRAGEDIA DE CASTILBLANCO



La viuda y la hijita del cabo José Blanco, con el teniente coronel de la Guardia civil don Pedro de Pereda y el gobernador civil de Badajoz, señor Alvarez Ugena, que les dió el pésame en nombre del Presidente de la República



El armamento de los guardias civiles muertos. Fusiles y correajes están destrozados, y los machetes, que fueron encontrados en las casas de varios vecinos, conservan manchas de sangre



La joven de Castilblanco Damiana López Horcajós, prometida del guardia Francisco González Borrego, acompañada de su madre y de otras personas de su familia



El cadáver del cabo Blanco, que presentaba horribles mutilaciones



En primer término, el cadáver del guardia Agripino Simón Martín



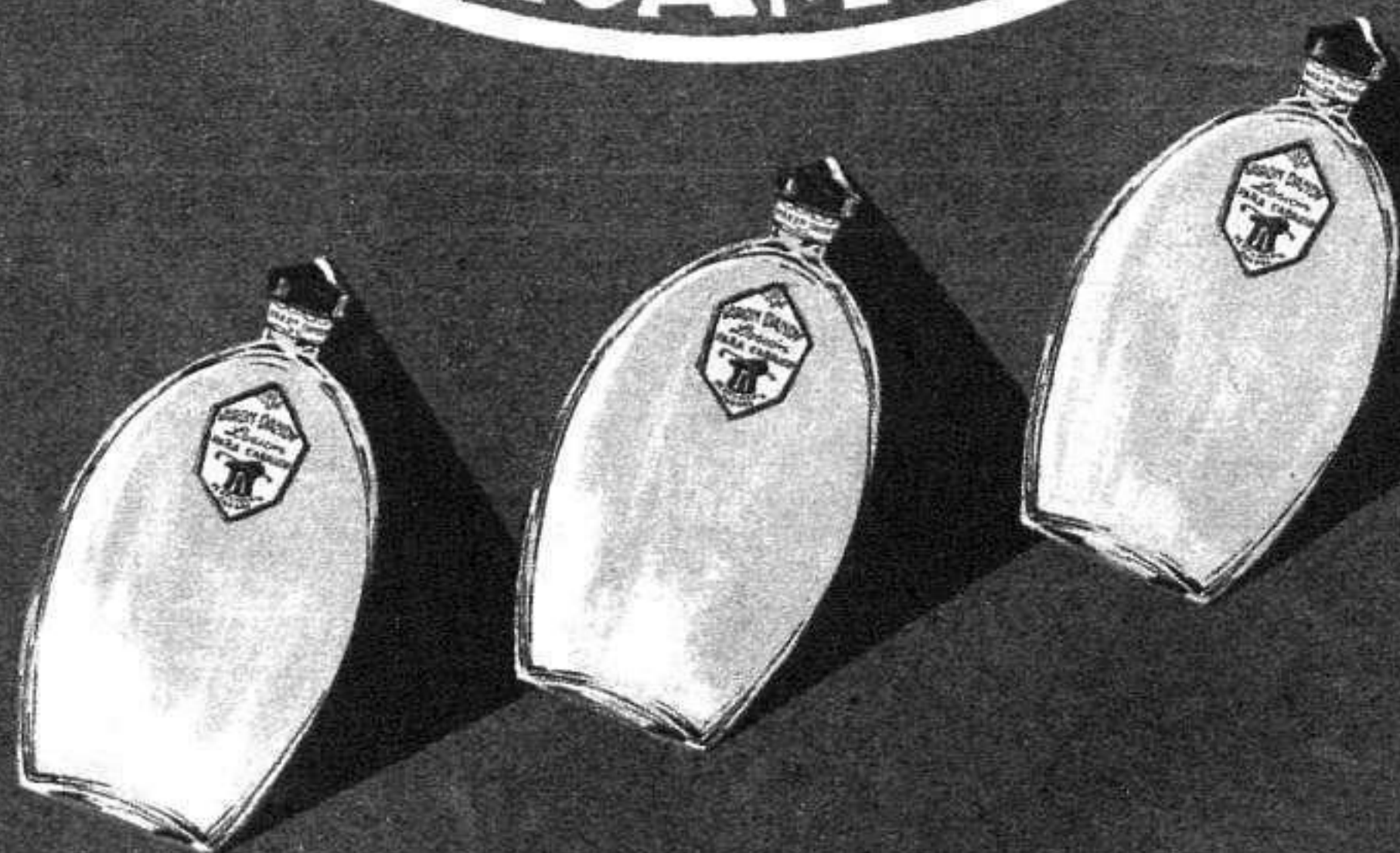
El desgraciado guardia José Matos González



Sinforosa Rubio Reyes, viuda del guardia José Matos, con sus dos hijitos (Fotografías Campúa)

LOCION INDIVIDUAL VARON DANDY

EN LA PELUQUERÍA



¡PREVÉNGASE!!

El 90 por 100 de peluquerías no sirven a sus clientes la legítima

LOCION

"Varón Dandy"

que no se vende a granel. * Rechace un frasco abierto, por nuevo que sea. Exija siempre el frasco precintado de LOCION INDIVIDUAL

"Varón Dandy"

(INDIVIDUAL PRECISAMENTE)

y tendrá la seguridad de quedar bien servido y no favorecerá actos ilícitos

Perfumeria PABERA.-Badalona

PAGINAS DEPORTIVAS

La necesidad de modificar el torneo liguista y las dificultades que salen al paso. Algunas fórmulas para la solución del problema

Para dar brillo a los suelos y muebles de su mansión, la aconsejamos, señora, que use Encáustico Alirón.



El primer equipo del Athletic de Bilbao, clasificado, como en las temporadas anteriores, en la primera posición del campeonato, y cuya asombrosa regularidad parece destinada a conducirle al título de campeón del año que corre, por tercera vez (Fot. Víde)

DE nuevo el interés de los campeonatos absorbe toda la atención de los aficionados. Los partidos internacionales jugados en Inglaterra e Irlanda, y los amistosos celebrados durante los días pascuales recientes, han sido el entreacto obligado de la temporada, que vuelve a recobrar su ritmo emocionante, su tono de apasionamiento nacional.

No volveríamos ahora sobre el tema de la Liga si no creyéramos que está cerca una revisión completa de la organización que puede resultar perjudicialísima al espectáculo. La ventaja de estos concursos estriba de un modo importante en la seguridad para todos—jugadores, aficionados y clubs—de la intangibilidad.

Pero ya se habla, a yase discute de la reorganización según el plan Cabot, o atendiendo cualquiera de las otras fórmulas, que, modificándole ligeramente, entran a saco en lo que más valor tenía ya en el campeonato liguista: su valor clásico.

Es cierto que la situación precaria de muchos clubs hace improrrogable la situación actual; pero eso no quiere decir que el torneo de Liga deba cambiar totalmente de aspecto. Antes al contrario, lo que se hace preciso es tratar de mejorar las posibilidades de las sociedades que no pueden resistir la larga prueba a que ellas mismas voluntariamente se sometieron.

Tan pronto como se estudia el problema del

fútbol nacional, se observa que de las tres divisiones de la Liga, sólo una—la primera—tiene vida propia; y aun esto, durante la temporada que corre, sería discutible en algunas provincias, donde la dura crisis económica ha hecho sentir sus efectos, ¿cómo no?, a los espectáculos deportivos. Pero ese grupo de los diez primeros clubs deberá permanecer intangible, puesto que constituye la meta de todas las aspiraciones futbolísticas. Con idéntica organización, con el mismo descenso automático, elevado a dos puestos en todo caso, tanto para evitar toda clase de martingalas como para comunicarle una mayor actividad, un más apasionado movimiento.

La segunda división no puede subsistir tal como está organizada. Es la ruina de los clubs y la manera más delicada de agotar a los jugadores, sometidos a un ajetreo incesante, a un devorador afán de kilómetros que los convierten en *recordmen* de todas las distancias. Pero es que, además, y salvo raras excepciones, los clubs de la segunda división no pueden resistir el peso de su cargamento de profesionales, porque los ingresos son muy inferiores a los gastos. Indudable que el gerente de todo negocio debe ser el primero en estudiar su empresa; pero si los directores futbolísticos no saben desenvolverse, y en el empeño de alcanzar grandes lauros para el deporte local se lanzan a quiméricas hazañas, cuidado de una Federación Nacional debe ser el de velar porque sus Sociedades no se vean abocadas a la ruina, llevadas de los empeños fantásticos. En los negocios, el gerente y los accionistas serían los perjudicados con cada *crack* financiero; en fútbol, es toda la organización, una organización deportiva nacional, la que peligra a cada nuevo patinazo que dan los nuevos ricos del balompié.

No extendamos las consideraciones hasta la tercera división, que no tiene viabilidad, se enfoque por donde se quiera. Los clubs modestísimos se han de lanzar a grandes gastos de sostenimiento de equipo, que, unidos a los de los continuos desplazamientos, dan como conse-



Este equipo del Madrid, con varios suplentes para llenar los huecos de los titulares lesionados, ocupa el segundo lugar de la clasificación y es el más serio rival del Barcelona; pero es muy dudoso que en un torneo ogilero, como el de Liga, logre alcanzar el primer puesto

cuencia la irreparable catástrofe financiera. Los ingresos en los partidos, supeditados a las fechas que los clubs poderosos dejan libres, son exigüos, tanto por la competencia como por la ausencia de interés. Y los campeonatos, repetidos un año y otro, con modificaciones que intentan hacer más tolerables los desplazamientos, sólo conducen a prolongar la existencia difícilísima gracias a los sacrificios de esos contados entusiastas que van quedando repartidos aquí y allá. Pero cuyas bolsas van cerrándose también a una velocidad que hace temer por la subsistencia de numerosas modestas sociedades.

Algunas soluciones parciales podemos apuntar que remediarían el estado precario de los campeonatos de Liga. No es tiempo de modificarlos, aunque otra cosa piensen los impacientes. Pero si algo se intenta, no puede ser por lo que se refiere a la primera división.

En ésta lo que parece indispensable es una inteligencia administrativa entre el Barcelona, el Athletic bilbaíno y el Madrid. Ni sueldos superiores a quinientas pesetas, ni traspasos fabulosos, y, en cambio, primas elevadas no sólo por partidos ganados, sino hasta por partidos perdidos, pero bien jugados técnicamente. De la solución del problema económico depende la vida del deporte-espectáculo, y éste le tienen



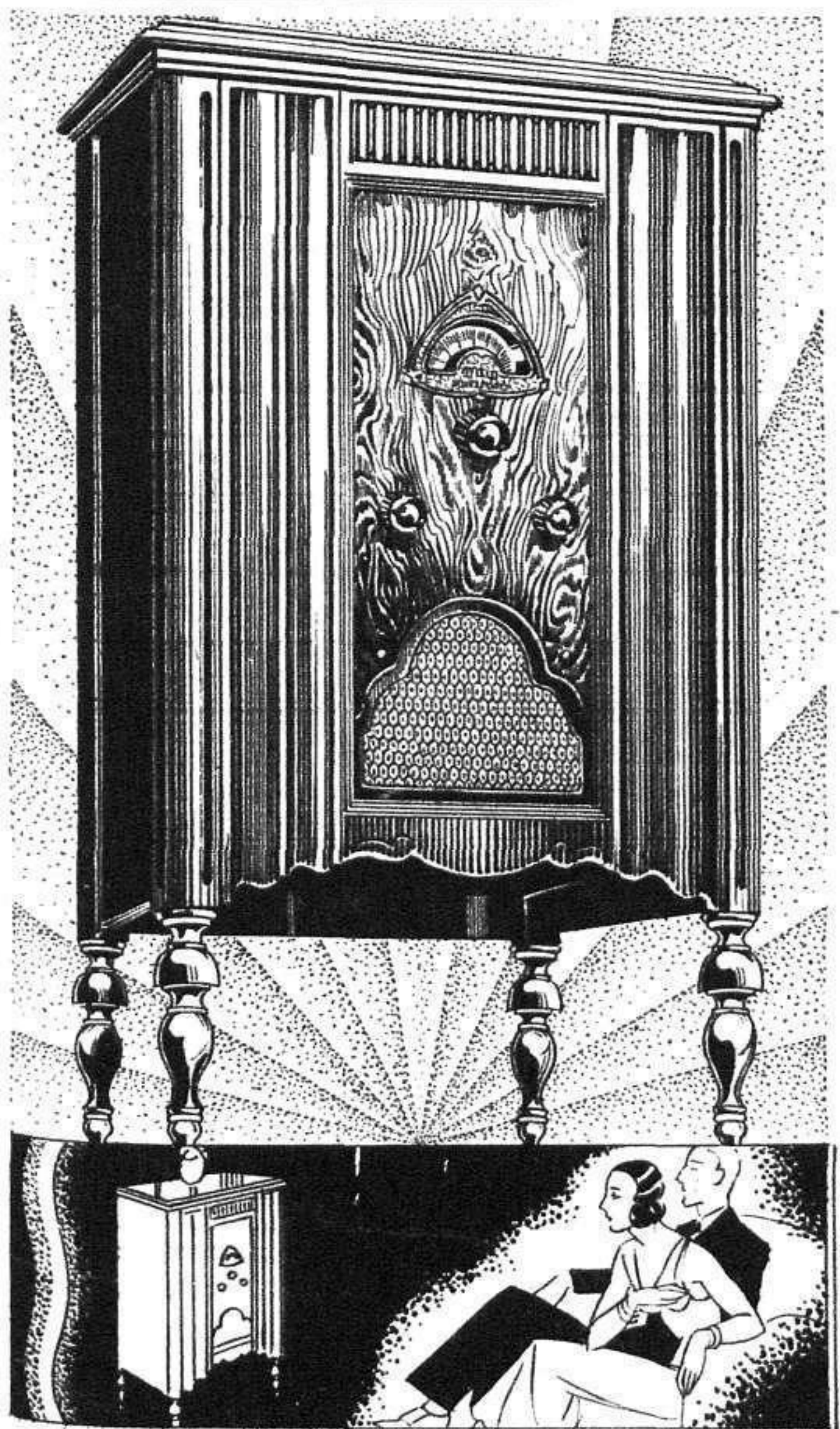
El F. C. Barcelona no ha renovado mucho sus líneas, y, apesar de ello, la puesta en forma del «mag» Samitier (que aparece en la fotografía con la pelota entre los pies), ha devuelto al equipo el brío y la pujanza que parecían perdidos, y los azul-granas, con los «merengues», son los únicos obstáculos que parecen salir al paso del título para los bilbaínos

en sus manos los directivos de los tres clubs citados. En la segunda división, donde las reformas han de ser heroicas, la solución es más sencilla: supresión indefinida del profesionalismo, y... castigo implacable del *amateur* marrón, por supuesto. Es decir, que para poder tener jugadores profesionales, los clubs habrán de alcanzar la primera división de la Liga. ¿Que con ello los puestos del primer grupo se hacían casi vitales? Pues ¿acaso no lo son de hecho casi desde que se ha implantado ese concurso? La

si tiene objeto. Torneos locales, competiciones entre vecinos y clubs comarcanos y campeonatos regionales bien acusados, hacen innecesarios esos voluntarios suicidios futbolísticos.

Los campeonatos de Liga han tomado carta de naturaleza; el público se ha aficionado ya al sabor apasionado del partido que forma parte de un largo concurso; pero para que puedan subsistir hacen falta remedios heroicos inmediatos. Por si sirven, ahí quedan algunas recetas.

LUIS DEL CAMPO



Los nuevos Radiófonos Atwater Kent "La Voz de Oro" en tipo Superheterodino tienen tal selectividad, alcance y potencia en radio y tal fuerza y fidelidad de reproducción del sonido en radio y fonógrafo, que su perfección sólo podría juzgarse correctamente si tuviera en su propia casa a los actores o artistas que Vd. escucha.

Vea su precio y pida una demostración y quedará Vd. satisfecho de ambas cosas.

ATWATER KENT

RADIO FONOGRAFO

AUTO ELECTRICIDAD, S. A. S. Agustín, 3 - MADRID

Barcelona - Bilbao - Valencia - Sevilla - Alicante - La Coruña

PUBLICITAS

Contra los dolores reumáticos

que tantos sufrimientos causan, especialmente en los días de frío y humedad, el Linimento de Sloan es un gran consuelo. Observe Vd. misma como el dolor desaparece a las primeras aplicaciones.



No es preciso frotar, basta con extenderse suavemente por la parte dolorida para que penetre, haga circular la sangre y produzca una sensación agradable de calor y bienestar. No es grasoso ni mancha.

Alivia el dolor producido por el reumatismo muscular y articular, ciática, lumbago, rigidez de músculos, neuralgia, golpes, torceduras, neuritis, rigidez del cuello, contusiones y dislocamientos.



LINIMENTO DE SLOAN

— mata dolores

A LOS NOVENTA Y NUEVE AÑOS

El general José María de Torrijos y el capitán Fermín Galán

Interesantes y extrañas afinidades espirituales y materiales en la vida.—Tragedia y muerte de estos dos mártires de la Libertad



El general don José María de Torrijos

martirio, muere uno apellidado García Hernández.

Con Galán muere su compañero de infortunio, el capitán García Hernández.

Extrañas coincidencias.

Mes de Diciembre... Mes de mártires por la libertad.

El día 20 del año 1591 es decapitado en Zaragoza el Justicia Juan de Lanuza, por defender las libertades y fueros de Aragón.

El día 11 del año 1831, Torrijos y cuarenta y ocho compañeros más son ejecutados en Málaga, por combatir el régimen absolutista.

El día 14 del año 1930, Fermín Galán y García Hernández caen para siempre, inmolados por alzarse en armas contra el régimen que detenta las libertades ciudadanas.

Mes de Diciembre. Mes glorioso en España, en que muchos hombres de caudillos se convierten en símbolos.

Torrijos y Galán...

Extrañas coincidencias o afinidades en sus vidas y en sus tragedias.

Un teósofo recalcitrante o un espiritista contumaz, de haber detenido el galope de sus pensamientos o ideas para estudiar las vidas de estos dos caudillos de las libertades patrias, seguramente se hubieran esforzado en demostrarnos que el espíritu de José María de Torrijos había encarnado de nuevo en la envoltura material del infortunado Fermín Galán.

Y un materialista, adversario implacable de las doctrinas teosóficas y espiritistas, en un momento de vacilación, terminaría por afirmar rotundamente que «la Historia se repite».

En los años de la infancia, Torrijos, de familia de la clase media, muestra sus aficiones por la carrera de las armas y «juega a los soldados —dice uno de sus biógrafos— en los jardines de Aranjuez».

También Galán, en los años de la infancia, y de familia de la clase media, siente las mismas inclinaciones, y, como Torrijos, «juega a los soldados» en los jardines de Cádiz.

Y esta vocación les lleva a uno y otro a «abrazar la carrera de armas». Y los dos, desde los primeros momentos de su vida profesional, luchan bravamente frente al enemigo, con empuje y valor. Torrijos, contra los franceses... Galán, en tierras africanas...

El mártir de Málaga, que ama los fueros constitucionales promulgados en las Cortes de Cádiz, viéndoles anulados, se rebela contra el poder absolutista. El mártir de Huesca ama también las prerrogativas que la Constitución vigente concede a los ciudadanos, y al verlas holladas se rebela también contra el régimen que tiene todo el espíritu y los hechos de un poder absolutista.

Contra Torrijos comienzan las persecuciones, como comienzan contra Galán, cuando propugnan por reconquistar las libertades ciudadanas. Uno y otro son sometidos a procedimientos judiciales. El general, en la emigración, con grandes penalidades; el capitán, en la prisión, con grandes sufrimientos; pero uno y otro con fe, con entusiasmos, esperando el momento propicio para que sus anhelos sean realidades.

Días de infortunio en los que sus espíritus se fortalecen, se vigorizan, tanto por convicción de ideales como por reflejo de lecturas.

Torrijos, en los primeros tiempos, sólo conspira contra el Gobierno; mas luego, convencido de que el monarca es el mayor culpable, contra él se pronuncia. Galán, en los primeros días de rebeldía, conspira contra la Dictadura; pero como los hechos le dicen que el mayor culpable es el régimen, se pronuncia contra éste.

La conspiración avanza, fructifica, se extiende y se hace poderosa.

Torrijos consigue la adhesión de hombres políticos que ocuparon altos cargos, como el ex jefe del Gobierno don Juan López Pintor, el ex ministro don Francisco Fernández Gollín, el ex presidente de las Cortes don Manuel Flores Calderón y otros. A Galán se le adhieren también altas personalidades de la política.

Los dos llenos de fe santa y de unción; impacientes e irreflexivos por consecuencia de la exaltada juventud.

Y esta impaciencia y esta irreflexión, en uno y otro, precipitan los acontecimientos que ha de costarles la vida, que ha de llevarlos al martirio...

Torrijos, en sus planos conspiradores, cuenta con el apoyo de compañeros de armas, que continuando en las unidades y guarniciones se le ofrecen. Y un general, el gobernador militar de la plaza de Málaga, que conoce el plan preparado, se mezcla en la conspiración y ofrece su adhesión al caudillo revolucionario. Falsa y traidora adhesión, que de acuerdo con el Gobierno es pretexto para atraerle al lazo que le tiende y apresarle. Y Torrijos, bueno y confiado, cree que todos son leales, y cae en la trampa... Muchos de los militares comprometidos en el movimiento no responden a su promesa... El general gobernador militar de la plaza malagueña va a su encuentro, pero para combatirle y detenerle... La traición está consumada...

Galán recibe en sus planes conspiradores la promesa de compañeros de arma y de profesión que sirven en activo. El general gobernador militar de la plaza de Huesca, a quien se explora la voluntad, ofrece su adhesión. Y Galán, bueno y confiado, cree que todo es nobleza, y se lanza a la aventura... Muchos de los compañeros conjurados para el movimiento no respondieron. El general gobernador militar de la plaza oscense va a su encuentro para combatirle, intentando su detención... Se ha consumado la deslealtad.

Torrijos y Galán, detenidos, encarcelados y bajo juicio sumarísimo... Procedimientos que no se sustancian dentro de los principios jurídicos, de los preceptos del Código de Justicia, de los más elementales deberes de humanidad... Y en unas horas, el terrible fallo: la sentencia de muerte...

Horas interminables en la capilla... Entereza de espíritu, serenidad de ánimo en los dos. Torrijos pide que no le venden los ojos y mandar el pelotón de soldados que ha de ejecutarle. Galán, también... Domingo, día 11 de Diciembre de 1831... La Iglesia prohíbe las ejecuciones en días de fiesta... Pero el obispo de Málaga, don José Bonell y Orbe, concede autorización para que el reo sea ejecutado. Domingo, día 14 de Diciembre de 1930... La Iglesia, como noventa y nueve años antes, sigue condenando severamente las ejecuciones en los días de sus fiestas de guardar. Pero el obispo de Huesca, que conoce el drama que se va a desarrollar en su diócesis, si no autoriza la ejecución, nada hace para evitarla, y la otorga con su silencio...

Y en domingo José María Torrijos, con sus compañeros, entre los que figura un militar apellidado García Hernández, y Fermín Galán, con su compañero el capitán García Hernández, a la misma hora y minutos entregan sus vidas en sublime sacrificio y sus nombres gloriosos para el martirologio de las libertades patrias...

Vidas idénticas; igual nobleza; el mismo sacrificio, con el paréntesis de noventa y nueve años. Verdaderas y sublimes afinidades espirituales y materiales.



El capitán don Fermín Galán



EL DIABLO BLANCO

NOVELA POR
LUIS DE OTEYZA



(CONTINUACIÓN)

Y con la pistola me llevaría por delante unos cuantos de los que me atacaran, y me saltaría yo los sesos, para ahorrarme la tortura, si no me podía ahorrar la muerte. Encantado de quedarme con el arma salvadora, o aminoradora del dolor, por lo menos.

Partió el hermano Antonio, y regresó al poco rato. Traía otro chino con él. Le había hallado oculto en una de las casas próximas. Pudo esconderse a la llegada de los asaltadores y escapar de la matanza. Había permanecido en su escondrijo toda la noche, y cuando salía por la mañana, se topó con nuestro explorador. Se dieron ambos un susto mutuo; pero, tras la impresión del encuentro, se sirvieron el uno al otro. El superviviente conseguía acompañamiento, y el hermano Antonio, los informes que buscaba.

Estos eran que la banda de forajidos pertenecía a la asociación de los Mon-Kui o «defensores de la fe». Iban en dirección Noroeste, y asaltando las propiedades de los chinos contrarios a la fe de Confucio: católicos y protestantes. Por el poblado, todo de católicos, habían pasado la tarde anterior, unas horas antes de nuestra llegada. Su número, grande ya, iba aumentando constantemente, porque se les unían, por donde pasaban, fanáticos exaltados con sus predicaciones. Constituían un formidable levantamiento, cuya expansión se ignoraba hasta dónde podría alcanzar.

El hermano Antonio, después de ponerse al corriente de lo reseñado, me manifestó que era imposible continuar el viaje. No sólo corríamos el riesgo de tropezarnos con la banda, sino que, yendo ésta por el camino mismo que nosotros, nos encontraríamos los puestos de descanso y aprovisionamientos expoliados, destruidos... Igual que el en que estábamos. Como eran de católicos, precisamente. Teníamos que apartarnos de la ruta seguida, y buscar donde detenernos, para esperar a seguro.

—¿Volver a Cantón?—pregunté.

—Imposible. Está muy lejos ya. No podemos caminar tanto.

—¿Entonces?...

Me explicó que a una jornada larga, pero que, marchando enseguida y sin descanso podríamos cubrir antes de la noche, existía un buen refugio. Era hacia el Sur y por la parte oriental, apartándonos de donde nos proponíamos ir. De todos modos, allá estaríamos a salvo de cualquier ataque y con medios de esperar cuanto fuese menester.

—Al menos, ¿es seguro el sitio?...

—Un convento.

—¿Un convento?

—Sí; un convento de madres dominicas.

Un convento, y de monjas... Pues sí que sería una fortaleza bien guarnecida. Y cuando precisamente se atacaba a los católicos. Allí tendríamos que estar más expuestos que en ninguna parte. Se lo dije al hermano Antonio; pero éste me aseguró que no. Estaba en dirección opuesta a la que seguían los bandoleros. Y, además, las religiosas eran cristianas; pero de la raza blanca. Se guardarían de atacarlas por su condición de extranjeras... Incluso las bandas sublevadas temen en China la intervención. Si llegáramos al convento de Fu-Chang estábamos salvados. Pero la cuestión era llegar, y si perdíamos el tiempo...

Di la orden de marcha. Para hacerla más rápidamente, abandonamos el palanquín y parte de los bagajes. Fué una rápida carrera, una fuga

desenfrenada. Yo iba en el caballo, con el hermano Antonio al estribo. Pero éste, cuando llegamos a un río, se soltó.

—Ya no puede usted extraviarse. Siga por la orilla en dirección de la corriente. Fu-Chang está en la misma ribera, y el convento, a la entrada de la población. Galope usted.

—No; yo no le abandono a usted, ni a los otros...

—Sí, sí. Nos hace usted un favor. El que nos vean con usted nos compromete.

—Siendo así...

—Así es. Ya nos reuniremos en el convento. Le dejarán entrar viendo su traje. Y son madres españolas. Puede hablarlas en castellano.

—¿Son monjas españolas?

—Sí; no se detenga. Galope ahora para apartarse de nosotros. Luego reserve las fuerzas del caballo, para que pueda correr bien cuando encuentre gente. ¡Ande ya!

—Gracias, hermano. Y hasta la vista... si nos volvemos a encontrar.

—Hasta la vista. De todas maneras, nos encontraremos en el Cielo...

Como yo al Cielo no esperaba ir, me despedí del hermano Antonio para siempre. Y partí en veloz arrancada, por la orilla abajo. Tras de galopar un rato, moderé la marcha hasta poner mi cabalgadura a un paso largo. Así iba mientras a nadie encontraba, y en cuanto veía un hombre siquiera, salía al galope.

Los que encontraba me daban gritos, que yo no oía al escapar, ni aunque los hubiese oído

podría entender. Si lo que me decían era que me detuviese, no quedaban complacidos... Sin comer y sin beber fui durante horas y horas, hasta divisar una población. ¿Era Fu-Chang?... Sí; era Fu-Chang. Antes de las primeras casas, a la izquierda, sobre un altozano que la orilla del río dominaba, vi una construcción de ladrillo, con una torre rematada por una cruz. Lancé mi caballo, repecho arriba, en galopada final.

Llegaba al puerto de salvación. Aunque puerto, bueno; pero, ¿de salvación?... Desde las ventanas, sin duda, había sido visto, pues antes de que llegase a la puerta ésta se abrió. Una monja con hábito blanco salió al umbral. Mientras me apeaba, tendió sus brazos a mí.

—Vienen sus tropas enseguida, ¿verdad?...

—¿Mis tropas?... Esperaban el auxilio de soldados. ¡Lo necesitaban! Y venía yo, solo y acobardado por la huida... Callé, prudentemente.

Tomando mi silencio por asentimiento, la monjita exclamó:

—¡Ya sabíamos que Dios no nos abandonaría!

Continué callando, pues lo que se me ocurría contestar era que... ¡estaban frescas!

XIX

No sé dónde leí que el más eficaz medio de evitar preguntas es hacerlas. Lo recordé entonces, y me decidí a emplearlo, contra el diluvio interrogatorio que adivinaba había de caerme. Pregunté, pues, cualquier cosa, la primera que se me ocurrió.

—Estoy en un convento, ¿verdad?

Apenas dije esto, como el hecho parecía evidente, temí la respuesta fuese un seco sí, tras del que yo no sabría qué agregar. Pero no; la contestación fué otra.

—En un orfanatorio.

—En un orfanatorio, eso es. Y... ¿qué es eso?

La monjita me miró asombrada. Comprendí que iba a preguntarme... Y atajé velozmente la interrogación.

—Claro que sé lo que es un orfanatorio. Un asilo de niños. Sólo que yo lo llamo orfelinato. Pero lo que preguntaba es cómo hay un asilo de niños aquí. Para huérfanos de españoles, ¿verdad?

—Pero, ¿usted no conoce la obra de las Santas Infancias?

No, no la conocía. Y aquella hermana me la iba a explicar. Encantado de haber cogido un tema que se apartase de la espera de socorros allí anhelados, me propuse no soltarlo. Eso de las Santas Infancias tenía un título atrayente. Rogaba que se me diesen amplios datos.

La monjita comprendió que mi palabrería era simple afán de retrasar lo que tenía que decir.

—Pase, hermano.

Muy bien. Se podía pasar..., ¿eh? Claro, como no era un convento, no existía la clausura. Por eso había yo preguntado si era un convento...

—Pase—repitió la monja.

Pasé. La puerta fué cerrada tras de mí. Me vi en un patio grande, donde dejé el caballo. Subí unas escaleras, y, al fin de un pasillo, entré en una amplia sala. Otras tres monjas estaban allí, como aguardándome. Saludaron con una inclinación de cabeza. Saludé igual.

—Las madres sor Purificación, sor Valentina y sor María de Begoña—dijo la que me había recibido en la puerta y guiado hasta la sala, que era un mujer pequeña; pero toda fibra, todo nervio.



Una de las mujeres que en China se han hecho soldados

Y agregó:

—Servidora, aunque indigna, es la encargada de la dirección del Orfanatorio: Sor Teresa de la Cruz.

A seguido, dijo lo que desde el primer instante estaba yo temiendo que dijese.

—¿Quién es usted? ¿Cómo ha llegado aquí?

Ya no había remedio. Contesté que era un comerciante español y que viajaba por China para mi negocio. Y conté la marcha desde Cantón hacia el Norte, lo que al fin de ella había encontrado y por qué tuve que cambiar de rumbo. Las monjitas me escuchaban sin interrumpirme. Ni una exclamación, ni un suspiro, ni siquiera un gesto.

Sólo cuando yo terminé, Sor Teresa dijo:

—Cúmplase la voluntad del Señor.

—Amén—corearon las otras tres monjas, a una voz.

Yo, la verdad, no estaba tan resignado a que se cumpliera esa voluntad... que consistía en lo que había visto. Me oponía resueltamente a ser despedazado, lo quisiera quien lo quisiera. ¡No faltaba más! Pregunté, y no ya para evitar preguntas como antes, sino para obtener contestaciones que me interesaban mucho:

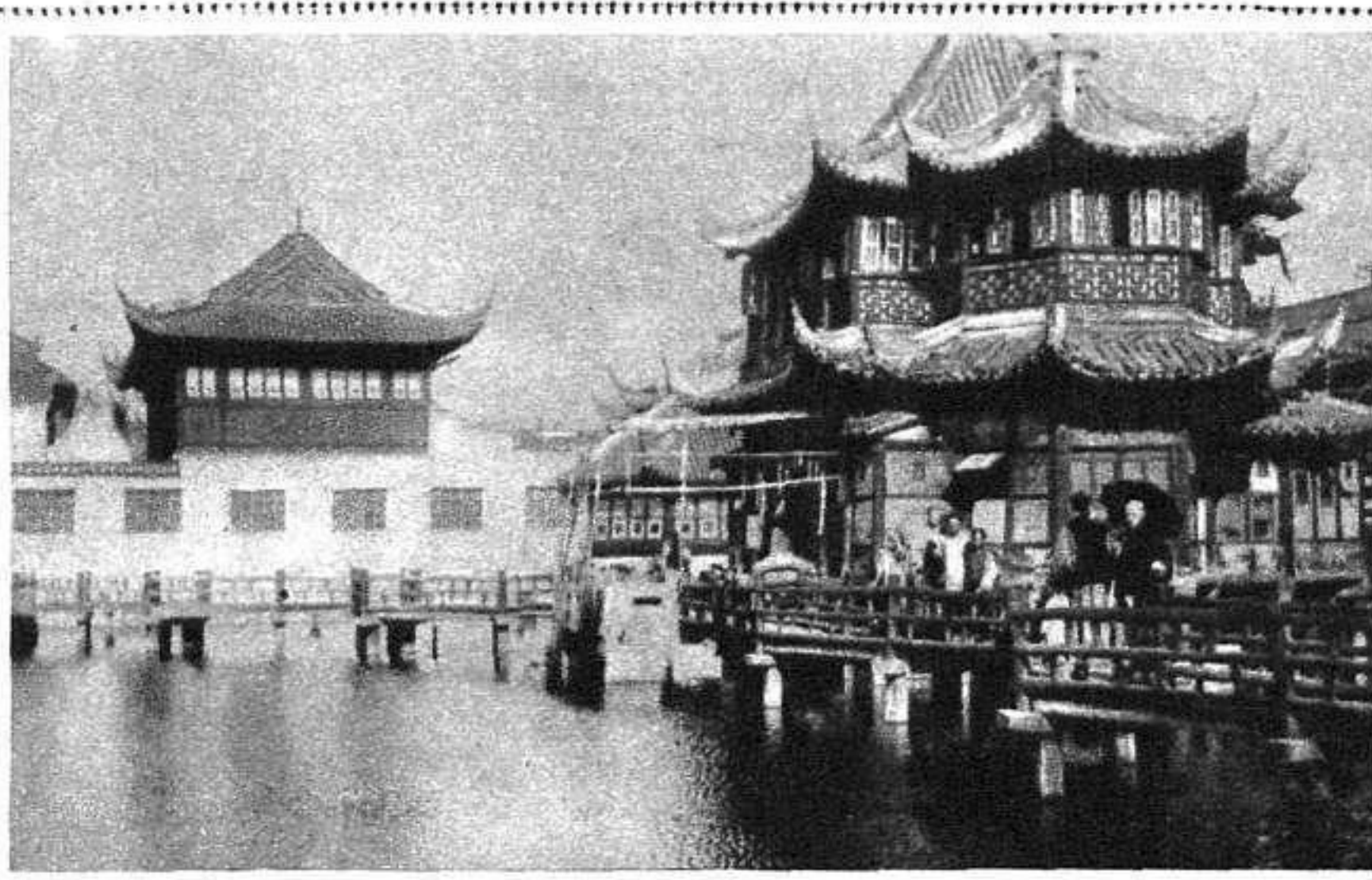
—¿Qué se teme aquí?... ¿Qué se espera para evitarlo?...

—Aquí no se teme nada, hermano—me respondió Sor Teresa—. Y únicamente se espera lo que quiera Dios.

—Bien, pero... cuando llegué me preguntó usted misma si venían tropas conmigo. Luego temen... Bueno, sospechan... Eso es, sospechan

ustedes que haya que defender el asilo. Y aguardan la llegada de soldados para que se encarguen de tal defensa. Digo, me parece.

Sor Tersea se humanizó un tanto ante mi lógico razonar. Ciertamente que, sin tratar de rehuir el sacrificio para el que estaban siempre dispuestas, por si Dios permitía que aún continuarán su labor en este mundo... Tenían noticias de que en la comarca reinaba una extraordinaria exaltación contra los católicos. Tan grande ésta, según yo había visto, que llegaba a los más dolorosos extremos. Acaso subiese la furia anticatólica hasta atacar el orfanatorio. Por eso hacía tres días que avisaron a Amoy, donde existía el convento de la Orden, influyente con los gobernantes chinos y bien amparado por la colonia blanca. De allí acaso las viniesen fuerzas de protección, ya de tropas indígenas, ya de milicias extranjeras. Al



Una de las casas de la calle de la Felicidad, en Shangay, llamadas «Cestas de flores»

verme aproximarme pensaron si sería yo un explorador de alguna de esas fuerzas. Esto explicaba las palabras con que me recibió.

—¿Luego—insistí—es posible que lleguen socorros?

—Claro que es posible, si Dios quiere.

—¿Y también es posible el ataque?

—Sí; parece que el furor de esos desventurados idólatras no tiene ya freno.

—Y va hasta contra ustedes...

—Contra el catolicismo. Y como los orfanatorios son los talleres, por decirlo así, donde se construyen los católicos... Me preguntó usted en qué consistía la obra de las Santas Infancias. Voy a hacérselo saber. Pero antes pasará usted al refectorio. No ha comido usted en todo el día.

No; no había comido en todo el día ni había cenado la noche antes. Al serme recordado esto, que otras más fuertes ansias me habían hecho olvidar, debió brillarme el hambre en los ojos. Sor Teresa apresuró el darme alimento.

—Vaya usted con sor Valentina. Yo iré a sostener el valor de las novicias y de las asiladas. Diré que su llegada da esperanzas. Y no mentiré, pues como ha venido usted, pueden venir otros... Sor Valentina le servirá, y le explicará, mientras come, lo que desea saber.

—Venga, hermano—dijo otra de las monjas, una bella mujer, embellecida más aún por el blanco hábito.

Atravesamos varias salas como de colegio, cruzándonos con muchas chinitas vestidas a la europea: delantales y corbatas.

(Continuará en el número próximo.)

Una fecha feliz



Una fecha feliz no lo es del todo si no se descorcha Codorníu, el gran espumoso español, hecho de uvas selectas, criado y envejecido en cavas, donde ha adquirido su transparencia y «bouquet».

Durante la comida familiar, el vino espumoso Codorníu se enfría en la champanera. Y en el momento de máxima alegría, llena las copas de los brindis. ¡Descorche Codorníu!

AGENTES EN AMÉRICA LATINA:

ARGENTINA: Casa Oms, Corriente, 153, Buenos Aires. COLOMBIA: Rosendo Pont, Barranquilla. CUBA: J. Balcells & C., Amargura, 34, Habana. CHILE: Confliteria Palet, Concepción. PERÚ: Gallo Herms., Cerro de Pasco, Lima. VENEZUELA: Agencia Comercial Venezolana, Caracas.

CODORNÍU



La Exposición de un pintor suizo en el Lyceum Club Femenino



Inauguración de la Exposición de cuadros al óleo del pintor suizo señor Tundul, a la que asistió el ministro plenipotenciario de la Confederación Suiza señor Stoutz, que en la fotografía aparece conversando con el notable artista

(Fot. Vide)



jilláá...gargarice usted en seco...

gargarizar vaya un fastidio! Y tanto, que a pesar de los consejos del médico no se decide uno a ello. Qué hacer entonces ? Pues gargarice usted en seco con las Gaba. Obtendrá el mismo efecto sin ninguna molestia; al contrario, casi con placer. Son tan deliciosas y aromatizadas!

El bien que reportan a su garganta jamás es en perjuicio de su estómago, pues se componen exclusivamente de productos naturales. Tome usted tantas como quiera.

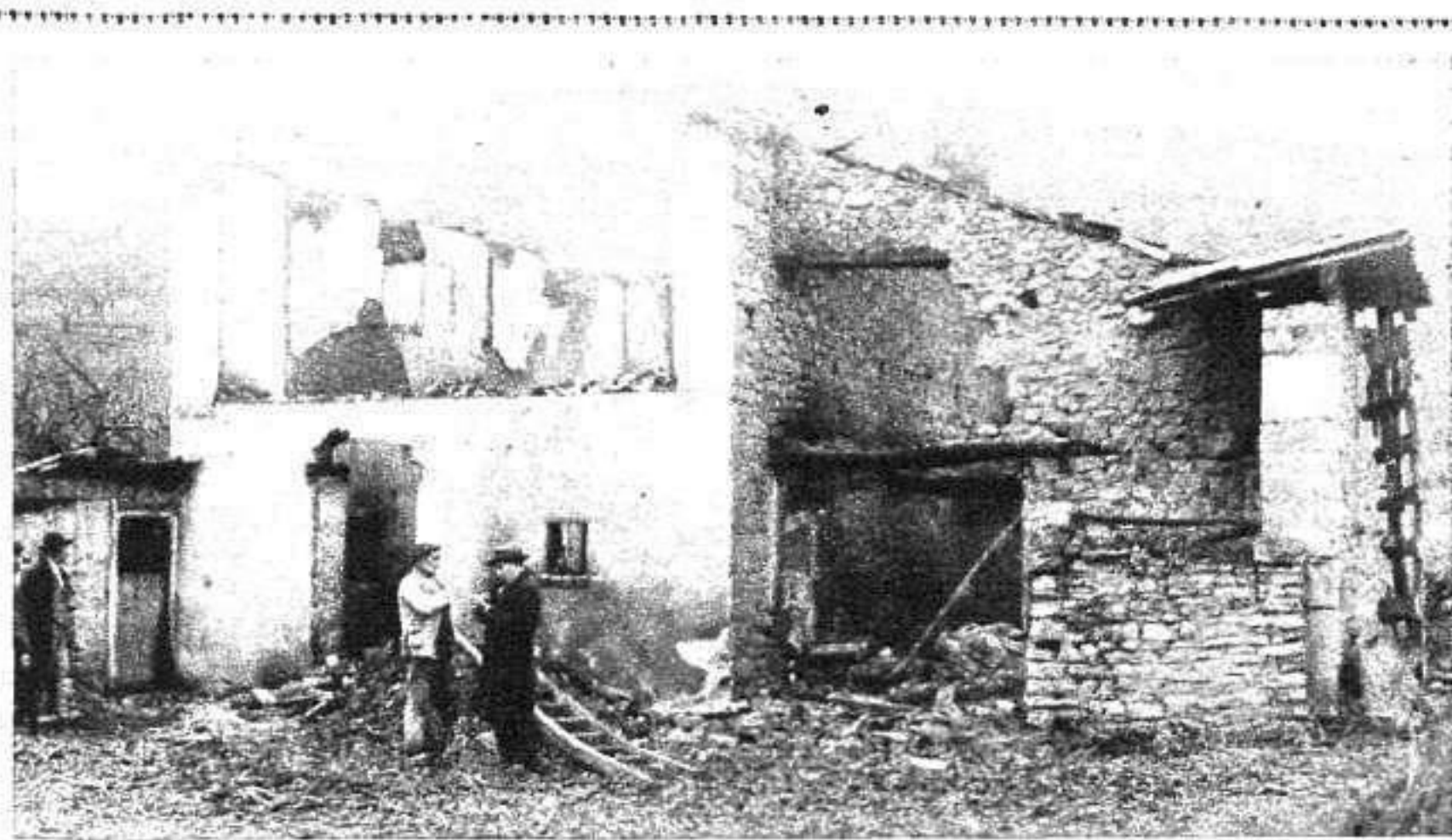
60 céntimos caja pequeña
Caja grande 2.10 pesetas
Nueva caja UNA peseta

Gaba

Cuide su garganta a diario — gargarice usted en seco con las deliciosas Gaba!



EL ESPANTOSO CRIMEN EN EL CONCEJO DE LAS REGUERAS



Estado en que quedó la casa de Manuel González Viejo, en el pueblo de Miobra, concejo de Las Regueras, de la provincia de Oviedo, después del incendio provocado por Ramón González, que asesinó a su padre, a su hermana, a su cuñado y a dos sobrinos



El establo en que se encontraban las caballerías y las vacas de Manuel González, después del incendio provocado por Ramón González, en el que pereció todo el ganado



Los cadáveres de las víctimas del crimen perpetrado por Ramón González, en el cementerio de Biedes



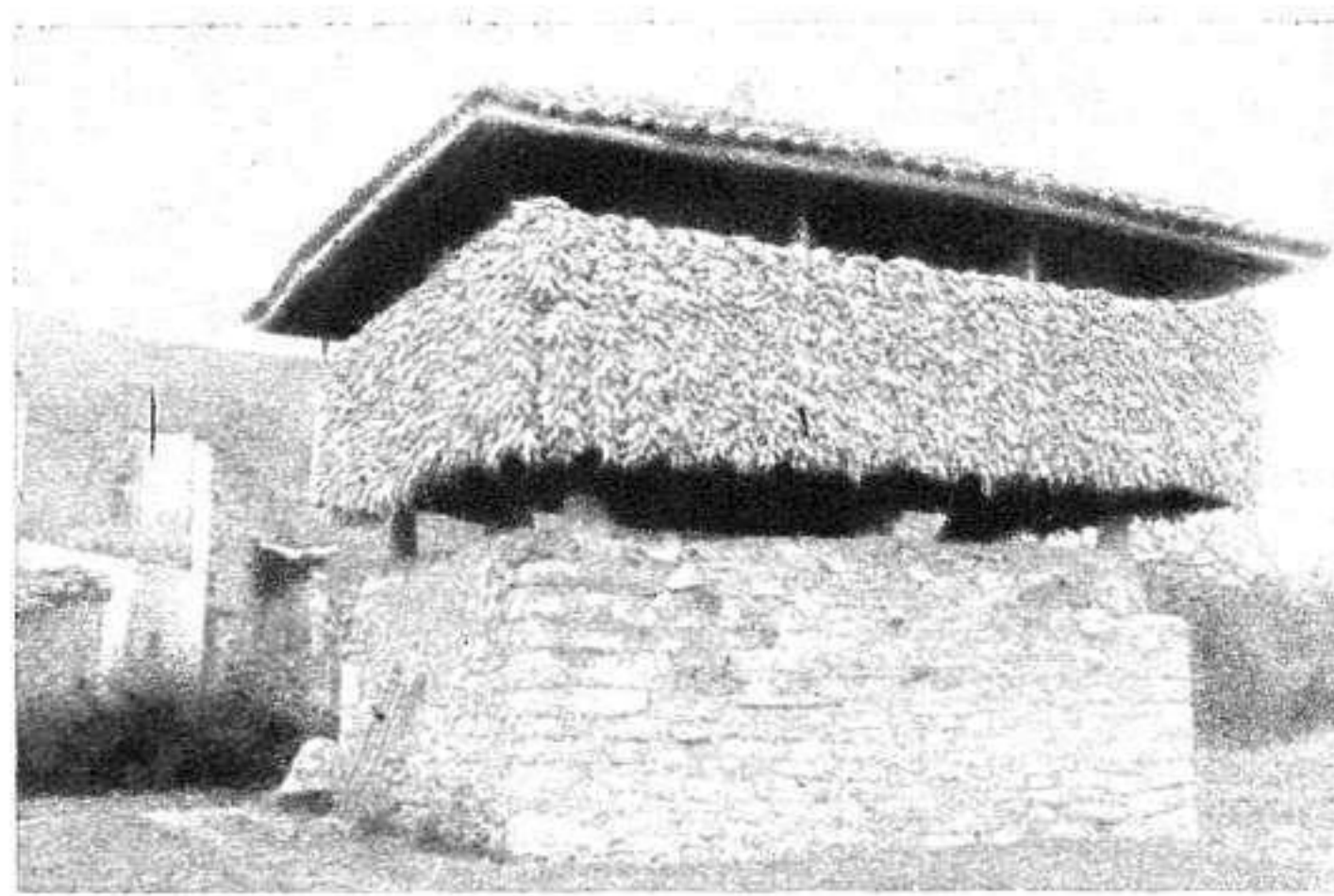
Un grupo de vecinos de Miobra comentando el horroroso crimen de que hizo víctimas a su padre, a su hermana, a su cuñado y a dos sobrinos, Ramón González, que puso fin a la espantosa tragedia suicidándose



Los niños María y Luis González, que milagrosamente pudieron librarse de la furia del criminal



Los vecinos de las víctimas contemplando el sitio donde cayó muerto el cuñado del criminal, al recibir el segundo disparo, que le atravesó la cabeza



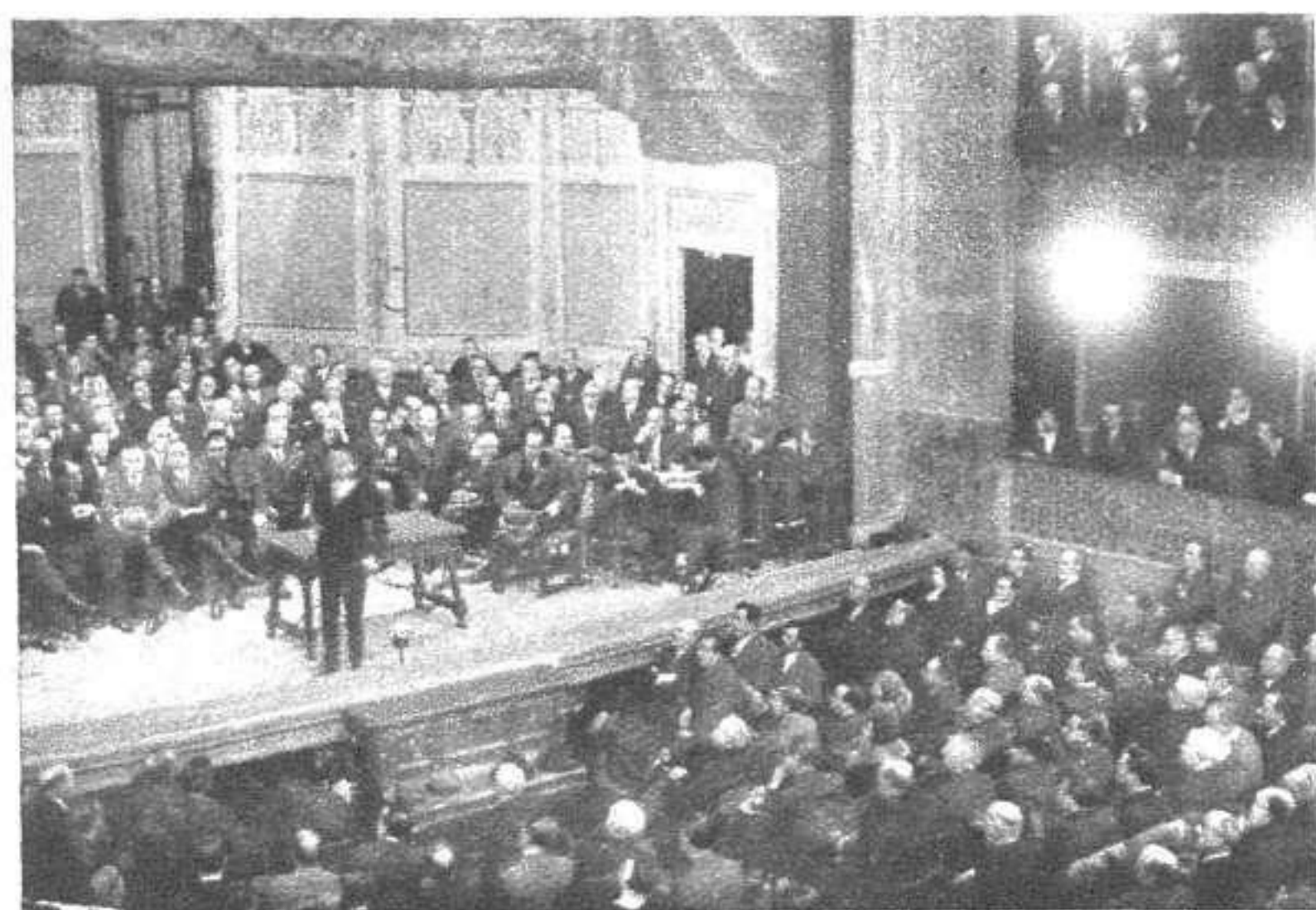
Hórreo donde dormía el criminal, Ramón González, y donde se suicidó después de cometer sus espantosos asesinatos

(Fots. Mendía)

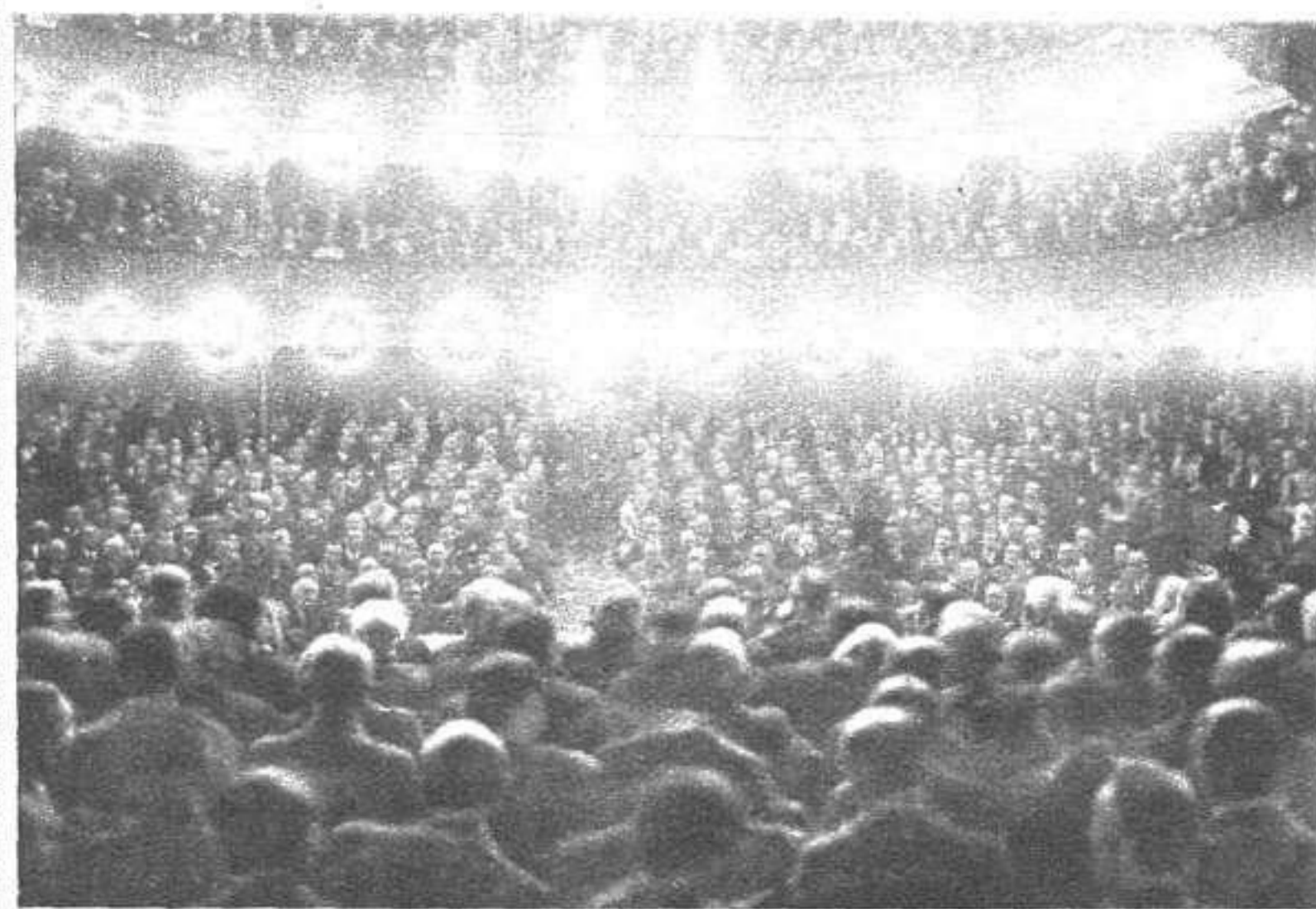
El discurso político de don Melquiades Alvarez y otras notas de Madrid



Concurrentes al banquete celebrado en el colegio de San Antonio Abad por la Asociación de Antiguos Alumnos de dicho colegio
(Fot. Videca)



Aspecto del Teatro de la Comedia durante el discurso político pronunciado por don Melquiades Alvarez en la mañana del domingo último



La sala del Teatro de la Comedia, vista desde el escenario, durante el discurso político pronunciado por don Melquiades Alvarez



El ilustre orador don Melquiades Alvarez en el escenario del Teatro de la Comedia, después de pronunciar su interesante discurso político
(Fots. Cortés)



DON JOSE SANCHEZ ROJAS
Ilustre y castizo escritor, con cuyos interesantes escritos se honraban las publicaciones de «Prensa Gráfica», que ha fallecido en Salamanca, víctima de una rápida enfermedad
(Fot. Ansedo)

Actualidad deportiva nacional



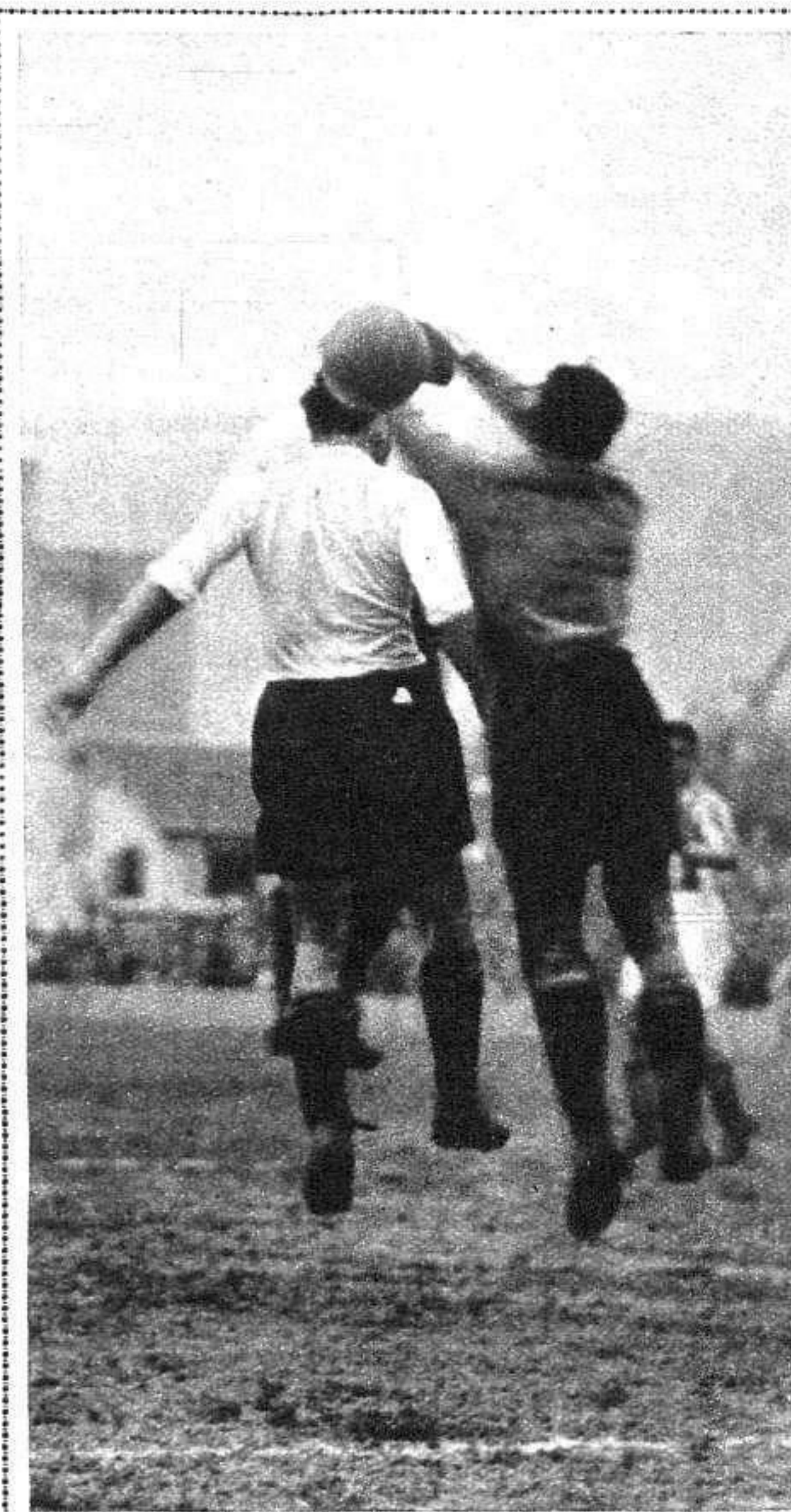
Bilbao.—Al comienzo del partido Arenas-Madrid, Triana marca, aprovechando la salida del guardameta, el primer tanto de los centrales. Areneros y madridistas empataron a dos «goals»
(Fot. Imperial)



Barcelona.—Una escapada de la vanguardia azul-grana, que burla a la defensa santanderina para disparar contra el «goal». El Barcelona venció al Racing por cuatro tantos a dos
(Fot. Gaspar)



Valencia.—En el primer tiempo del Valencia-Athlétic de Bilbao en Mestalla dominaron los locales. Este tanto que desvió Blasco fué uno de los instantes más peligrosos del «match», que concluyó igualados a cero
(Fot. Vidal)



San Sebastián.—El Donostia dominó constantemente a «su eterno rival» el Irún. Esta fué una de las escasas intervenciones de Beristáin, cuyo equipo, el Donostia, venció por cinco «goals»
(Fot. Carte)



Madrid.—He aquí uno de los ataques atléticos contra la meta de el Sporting de Gijón, del partido de segunda división. El resultado del encuentro fué otro empate a dos tantos
(Fot. Vide)

FELIX RODRIGUEZ

UN GRAN TORERO

PENAS arriba, hacia las cumbres doradas, cual sublime proceso de la crisálida—juventud vigorosa que corona la vida—, Félix, el torero de la tierra jugosa que inspirara a Pereda, despliega al vienteillo mañanero el airón de su rebeldía.

¡Gran clamor el que dejó flotando sobre las plazas de toros el gran torero que creció junto a la barraca!

A la filigrana versallesca del engaño que sabía burlar, ágil, a la muerte, la sapiencia taurina del artista que sabía acomodarse a las condiciones del astado. Y a Félix Rodríguez coronóle el aura popular. Sobre sus sienes de ídolo de un arte bello ciñóse el laurel que otorgaba el dios bueno a los elegidos.

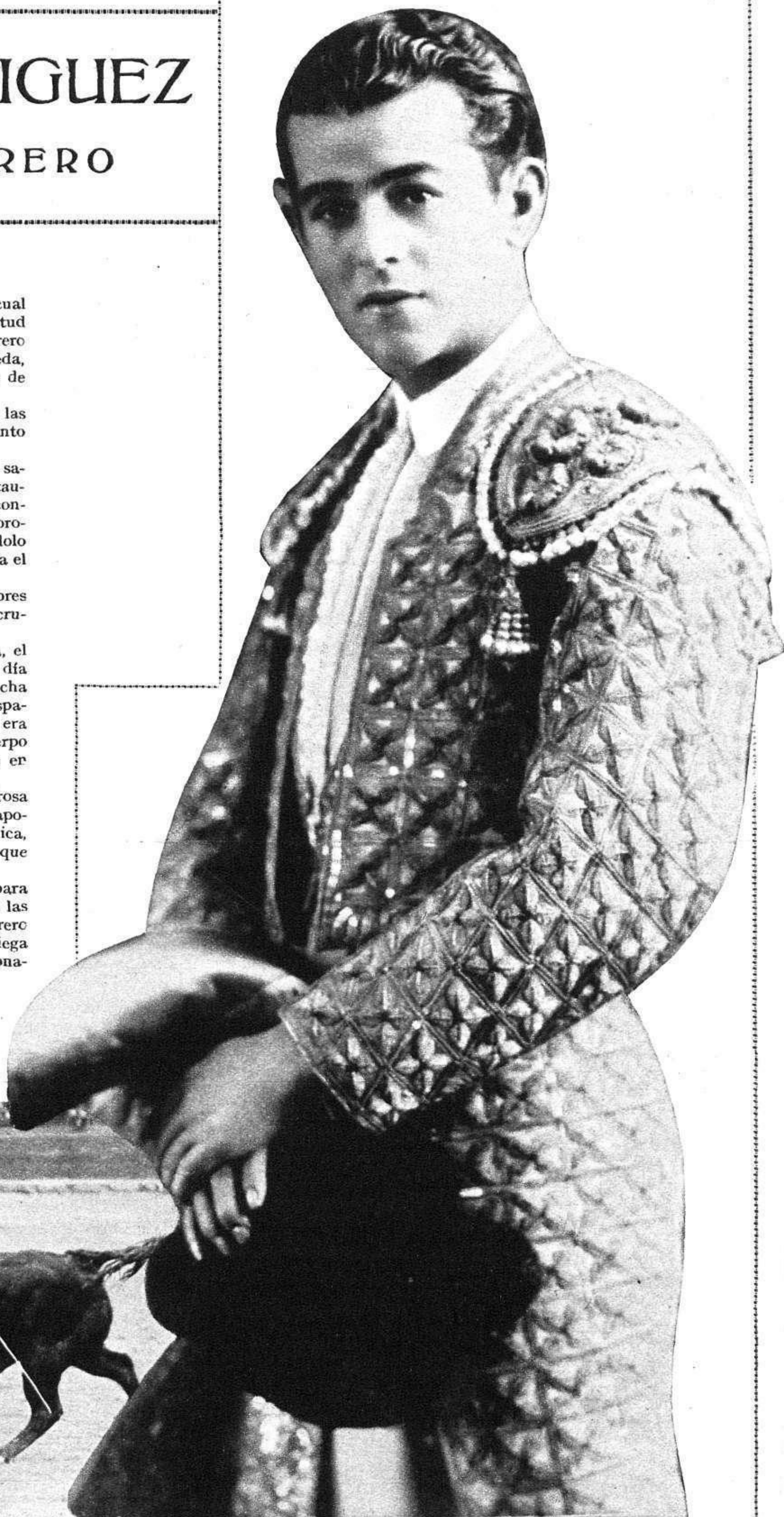
Pero, ¿qué vale la voluntad de los hombres cuando los hados fatales acechan en las encrucijadas?

Félix Rodríguez, el paladín de una fiesta, el mozo valiente y artista que consagrara un día la Meca del toreo, caía vencido, no en la lucha noble y clara, bajo lumbrarada de sol de España, del hombre con la fiera. El descenso era triste, amargo; una pugna cruel entre el cuerpo que desfallece y un espíritu que se abrasa en deseos incontinentes.

Y, al fin, la juventud supo levantarse airosa de tan amarga tregua. Hoy, al cambiar de apoderado y en pleno dominio de su arte y técnica, Félix se encara sonriente con los públicos que levantaron el pedestal de su gloria.

Como Johnson, pide vino de Burdeos para sus ilusiones jóvenes, y penas arriba, hacia las cumbres doradas, Félix Rodríguez, el torero que se emborrachó de sol levantino, despliega al aire mañanero el airón de su arte personalísimo.

MANOLO GISMERA



En una de sus magníficas faenas de muleta. —Retrato del gran torero Félix Rodríguez

COLABORACION ESPONTANEA

FLOR DE AMOR

¡Flor divina, fragante, hermosa!
 ¡Flor pura, grandeza sin igual!
 ¡Tu virtud, de muestra celestial,
 muere tierna, virgen candora!

Dios hizo fueras excelsitud,
 en belleza pasional triunfante,
 del recuerdo de todo fiel «Dante»
 que percibe buena gratitud.

¡Tu vida es emblema del amor!
 ¡Tu perfume, un ensueño causante
 del estigma que guarda el amante,
 preso por las garras del dolor!

Predicamento: mi dicha es flor.
 Tu nombre siempre me da alegría.
 ¡Un sí de tus labios sin temor,
 incesante lo quiero, María.

P. Y. PASTOR

SONETO

Noche llena de aromas y de luna,
 llora un piano distante, adormecido,
 de Mozart un nocturno dolorido,
 y sueña el blanco cisne en la laguna.

Sombras por el jardín... Hay como una
 evocación de amor desvanecido.
 Un sollozo en la noche diluído
 de un placer que espiró en su propia cuna.

Una rosa agoniza lentamente
 de amores por la luna plateada
 junto a la fuente clara y rumorosa.

¿Llena de placidez, tan dulcemente
 se extinguirá la vida de mi amada
 cual enferma de amor muere la rosa?...

ALEJANDRO MARTIN ORTEGA

A ELLA

Yo no sé lo que tienes, lo que vales;
 yo no sé lo que sientes, lo que piensas;
 mas sé que son intensas
 tus pasiones. Tus sueños virginales,
 tus locas fantasías,
 me llenan de placeres y alegrías.
 De tu palabra el soberano imperio
 (la clave del misterio
 de ese fuego sagrado
 que siente el corazón enamorado
 del que adora con ansias insaciables)
 me da potente vida,
 y a vivir y a soñar, mi bien, convida,
 despreciando tendencias miserables
 de esta sociedad degenerada
 que fundaste, ¡oh gran Dios!, sobre la nada.

FRANCISCO VENDRELL

FELICES PASCUAS!

Felices Pascuas
 yo les deseo;
 feliz y próspero
 el Año Nuevo.
 Con más dicha
 y más acierto
 que el año
 que se pasó,
 este que viene
 yo lo deseo
 que para ustedes
 sea mejor.
 Y que la Nochebuena,
 noche de juerga y diversión,

sea para ustedes una noche
 que les llegue al corazón.
 Y que en medio de la juerga,
 alegría y diversión,
 haya siquiera un momento
 en que reine la razón.
 Que no siempre hay más dulzura



El color natural en armonía con el tipo
 de todas—labios de una belleza arreba-
 radora... ¡todo con la simple ayuda de
 Tangee, el lápiz mágico! ¡Es maravi-
 lloso ver como este lápiz cambia de
 color al aplicarse... Armoniza con el
 color natural de sus facciones ya fuere
 rubia, morena o pelirroja!

Al contrario de otros lápices comunes,
 Tangee no deja capas ni manchas de
 grasa. Y en vez de reseca los labios,
 como otras preparaciones, los suaviza y
 los protege. Además, *dura todo el día.*

El mismo resultado maravilloso se ob-
 tiene con el *Colorete Compacto y Crema
 Colorete*. Los *Polvos Tangee*, suaves y
 adhesivos, vienen en matices que armo-
 nizan con el tono natural del cutis.



Agentes exclusivos:
FEDERICO BONET
 Infantas, 31, Madrid

Sr. D. Federico Bonet, Apart. 501-Madrid
 Acompañó ptas. 2.50 para que me en-
 víe un estuche miniatura con los seis ar-
 tículos TANGEE principales.

Nombre
 Domicilio
 Población

Colaboración espontánea
ADVERTENCIA

Al reanudar esta sección de COLABO-
 RACION ESPONTANEA, a insistentes
 requerimientos de muchos de nuestros lec-
 tores, hemos de advertir que los originales
 se publicarán sin que en ellos hagamos al-
 teración alguna, sin correcciones, ni siquie-
 ra ortográficas, exactamente lo mismo que
 llegan a nuestras manos.

Conste así para que no se nos achaquen
 culpas ajenas, caso de que las hubiese.

LA REDACCIÓN

ni más paz dentro del alma
 donde la juerga es ruidosa
 y muy grande la algarabía.
 Que cuando se hace con locura
 la juerga y la diversión,
 es señal de que nos falta
 la paz en el corazón.
 Es señal que falta al alma
 la paz que un día perdió,
 y que para olvidar ese día
 que grabado se quedó,
 busca el alma la algarabía,
 la juerga y la diversión,
 para lo cual es exagerada
 que la falta la razón,
 porque al perder la paz,
 la razón también perdió,
 y nunca logró haber paz,
 tranquilidad ni razón
 en el corazón y el alma
 a los cuales les faltó
 el calor de un amor puro,
 cuyo amor es ilusión,
 con lo cual se tranquilizan
 el alma y el corazón.
 Porque sus tiernas caricias,
 de un cariño sin igual,
 son las únicas que llevan
 a un ser que no lleva rumbo
 lo que le falta: la Paz.
 Por eso deseo que en su casa,
 de la noche en reunión,
 no falte en la Nochebuena
 calor de amor,
 caricias de cariño
 muy familiar
 y un recuerdo a las almas
 faltas de paz.

JUAN RODRIGUEZ DUQUE

LA DEMANDA
DE UN BESO

Siéntate ahí, vida mía, sobre la verde pradera
 que anoche pasó cantando la divina primavera,
 y la ha impregnado de aromas y la ha sembrado
 [de flores
 para que entre ellas repose la reina de mis amo-
 [res.
 ¡Oh, qué hermosa me pareces entre esas flores
 [tan bellas!
 ¿Qué extraño es que tal parezcas si tú eres la
 [reina de ellas?
 Deja, mujer, que a tu lado yo me ponga de
 [rodillas,
 que quiero llenar tu falda de olorosas campa-
 [nillas;
 que quiero verme en tus ojos; que quiero beber
 [tu aliento
 y en el fondo de tu alma sepultar mi pensa-
 [miento.
 Así..., así..., que los rizos de tu hermosa ca-
 [bellera
 rocen temblando mi frente con caricia placen-
 [tera;
 que se toquen nuestras sienes palpitantes y ar-
 [doras;
 que se fundan los latidos de dos almas amorosas.
 En la almohada de mi pecho rechina tu ca-
 [becita,
 y verás cuán amoroso por ti suspira y palpita.
 ¿No ves? Parece que dentro se rebulle un
 [pajarillo,
 y pía, y llama, y se agita el inquieto picarillo.
 Es el Amor, vida mía, que le encerré por
 [travieso,
 pues hace poco quería pedirle a tu boca un beso.

VICENTE SERNA DEL BARRIO

Descubrimiento de un Remedio contra la Tisis



Dr. Derk P. Yonkerman, el Descubridor del Nuevo Remedio contra la Tisis

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se ha descubierto un remedio para la curación de la Tisis, aun en los períodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leído los testimonios de centenares de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un cambio de clima y todos los demás remedios habían sido probados sin éxito, y sus casos se consideraban como incurables—. Este remedio nuevo es también eficaz y rápido en la curación del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la garganta y de los pulmones.

Para que todos los que necesitan este tratamiento puedan investigar su mérito personalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El libro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputable cómo y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura rápidamente estas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro o cualesquiera de las enfermedades aliadas de la garganta o de los pulmones, este libro es

Absolutamente Gratis

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nombre y dirección a la Derk P. Youkerman Company, Ltd., Departamento A-315, 118/120, Fleet Street, Londres, E. C. 4, Inglaterra, haciendo mención de este periódico, y se le enviará el libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, a vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los síntomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfriado de los pulmones, o cualquiera enfermedad de la garganta o de los pulmones, escribanos hoy pidiendo el libro.



AFRODINA

**CURA RAPIDA IMPOTENCIA Y DEBILIDAD SEXUAL
CONTRA AGOTAMIENTO FISICO E INTELECTUAL**

Producto de los Laboratorios Batlles, de Madrid.

DE VENTA EN FARMACIAS

Andrés Costa. Concesionario exclusivo para España y Extranjero
Plaza de la República, 1, Valencia.



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PÍDASE EN TODAS LAS DROGUERÍAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GIRON, lo recibirá por F. C., indicando, al hacer el pedido, la estación más próxima al punto de destino.



EL TREBOL

PRESUPUESTO

E de la malicia e de las astucias
 delos e de las engañanzas e de las
 tentas e de las otras cosas semejantes.
 Los otros que son en las cosas
 de la vida son de tres maneras: unos
 que son de la vida de la carne, otros
 que son de la vida de la alma, y otros
 que son de la vida de la gloria.
 Los de la vida de la carne son de
 tres maneras: unos que son de la
 vida de la carne, otros que son de la
 vida de la alma, y otros que son de la
 vida de la gloria. Los de la vida de la
 alma son de tres maneras: unos que
 son de la vida de la alma, otros que
 son de la vida de la gloria, y otros que
 son de la vida de la gloria. Los de la
 vida de la gloria son de tres maneras:

EVALUATED

Cuando vea un anuncio que destaque entre los demás, fíjese; debe ir firmado así:

PUBLICITAS

**NOS
OCUPAMOS
DESDE
CONCEBIR Y
REGISTRAR
UNA
MARCA
NUEVA,
HASTA DIRIGIR
Y
ADMINISTRAR
UNA CAMPAÑA
ENTERA
DE
PUBLICIDAD**

PUBLICITAS, S.A.

Organización Moderna de Publicidad

MADRID

BARCELONA

Pi y Margall, 9, entlº Plaza de Cataluña, nº 9

VALENCIA: Calle de las Barcas, 2, entlo.

ZARAGOZA: Plaza de la Constitución, n.º 1

VALLADOLID: Peligros, n.º 2 **CADIZ:** Sagasta, n.º 5

OVIEDO: Uria, n.º 70 \ **SAN SEBASTIAN:** San Marcial, n.º 17

En honor del nuevo director general de Seguridad, señor Herráiz



El nuevo director general de Seguridad, don Ricardo Herráiz Estéve, rodeado de las ilustres personalidades que le agasajaron con un banquete con motivo de su nombramiento para el citado cargo (Fot. Víde)

TOS BRONQUITIS JARABE FAMEL ENFERMEDADES PECHO



BLENNORRAGIA (PURGACIONES)

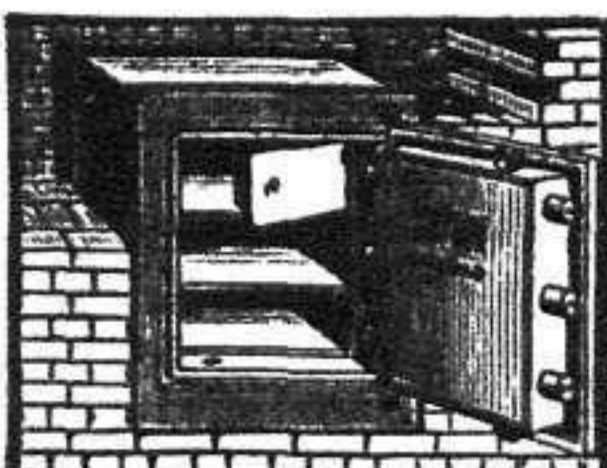
en todas sus manifestaciones: URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc., en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc., en la mujer por crónicas y rebeljes que se ven. se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se enteró de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados. Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana



ARCAS INVISIBLES

Empotrada el arca en la pared, ésta queda lisa y sin salientes. La caja se puede tapar con el papel o la pintura del decorado y colocar encima un cuadro. Así quedará del todo oculta. Tengo estas cajas en muchos tamaños. Precios módicos. Pedir catálogo á

MATTHS. GRUBER
Apartado 185 Bilbao

LEA VD. NUEVO MUNDO

¡NO SUFRIR!

CEREBRINO
MANDRI
CONTRA EL



DOLOR
FÓRMULA SENCILLA
QUE NO PUEDE PRODUCIR HÁBITO Y NO TIENE ACCIÓN TÓXICA NINGUNA. ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al

Laboratorio MANDRI, Prevenza, 203.-BARCELONA

RAMOS

Peluquería de señoras. Postizos. Bisónes. Ondulación Marcel y al agua. Tintes. Manicura - Masajista. Perfumería.

ONDULACION PERMANENTE, 30 PTAS.
HUERTAS, 7 MADRID PLAZA DEL REY, 5
T.º 10.667 T.º 10.839
Duque de la Victoria, 4, T.º 2.830, VALLADOLID

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

Lamás importante y económica de España. Enseñanza teóricopráctica por correspondencia

En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el TITULO de las carreras siguientes:

Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico, Perito mecánico electricista, Ingeniero electricista, Ingeniero mecánico, e ingeniero mecánico electricista. Pedir detalles e informes la INGENIERO DIRECTOR, calle de Floridablanca, número 119, BARCELONA (España).



EL THERMOGÈNE

engendra el calor y combate
TOS - BRONQUITIS - GRIPPE
DOLORES REUMÁTICOS Y
NEURÁLGÍAS

Modo de usarlo. - Aplicar el Thermogène sobre la parte dolorida, teniendo cuidado que la hoja de huata se adhiera bien a la piel. Para obtener una acción mas rápida y mas enérgica, basta rociar el Thermogène, antes de su aplicación, con un poco de agua ó de alcohol.

*De venta en todas las
Farmacia del mundo.*



**SURMENAGE - AGOTAMIENTO
CONVALENCIAS PENOSAS....**

Campo vastísimo en el que opera el más pertinaz enemigo de nuestra salud. Dispépsia atónica - Apatía cerebral - Falta de potencialidad física - Desequilibrio general, etc.... Haga usted invulnerable su sistema nervioso con el

TONICO NERVIOSO

(FÓSFORO ESTRIGNINA É HIDOFOSFITOS)

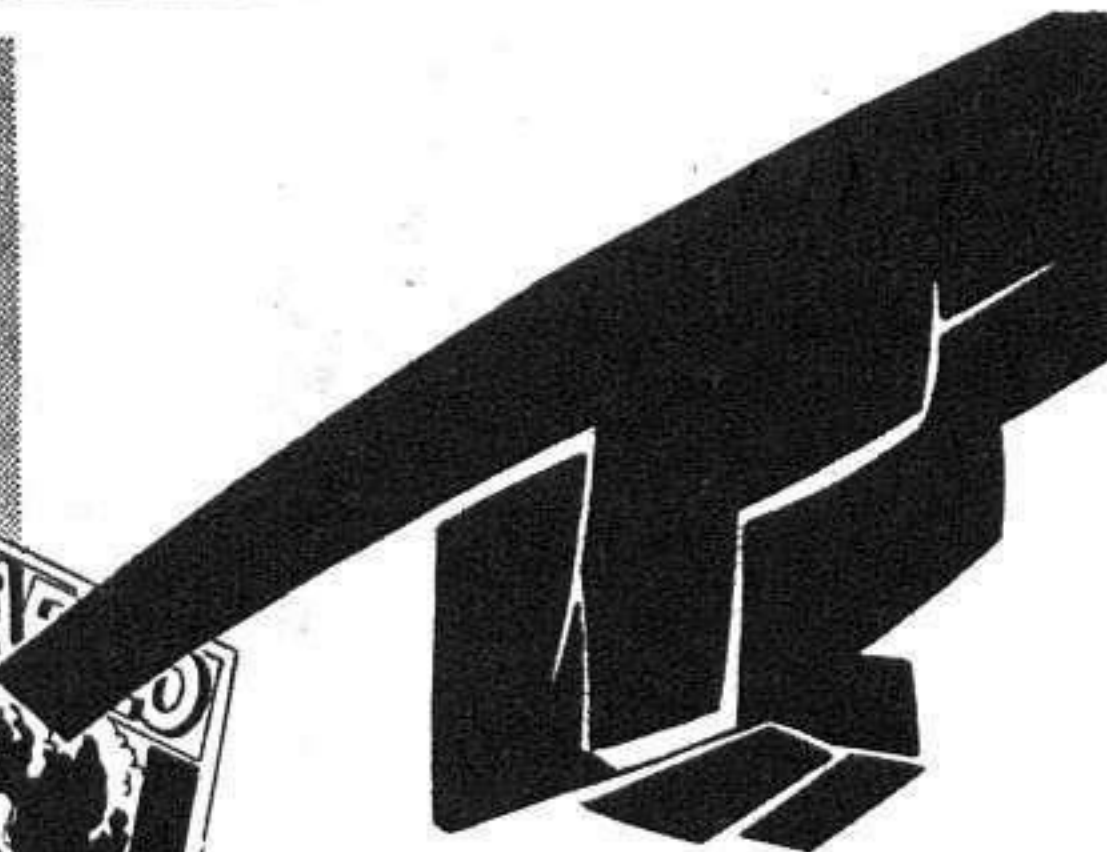
CERA

Supremo generador de energía vital y nerviosa.

Venta farmacias.
LABORATORIOS CERA, S. A.
Vico, 18. - Copérnico, 35 al 39. - Barcelona.



UNICO APROBADO POR LA ACADEMIA DE MEDICINA Y CIRUGIA DE BARCELONA



**Anuncie bien y
venderá más.**

**MUNDO GRÁFICO
NUEVO MUNDO
Y CRÓNICA**

las tres revistas de más circulación, son las de más rendimiento para el anunciante



Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos
con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evítense las imitaciones.

J. RATIE, Farmacéutico, 45, rue de l'Échiquier, Paris.
El frasco con folleto, 9 pesetas.

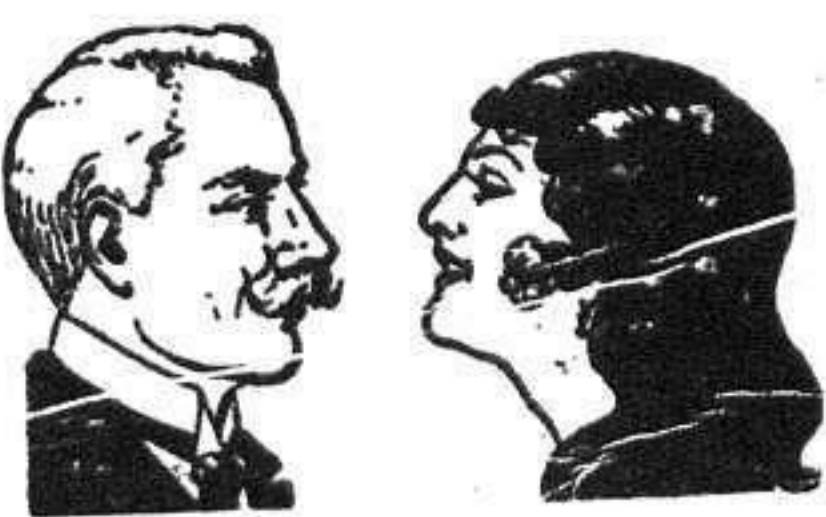
Deposito General para España: RAMON SALA, Calle Paris, 174, Barcelona.
Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. - Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. - Bilbao: BARANDIARAN. - Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. - Sevilla: Angel FERRER, Farmacia del GLOBO. - Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. - Cartagena: ALVAREZ Hermanos. - Oviedo: Drogueria CENAL. - Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. - Albacete: MATARREDONA. - Santander: Perez del MOLINO. - Y principales farmacias.



RHUM BELLEZA

QUITA LAS CANAS. Devuelve a los CABELLOS BLANCOS su color primitivo natural, con tanta perfección y disímulo que nadie lo nota. No mancha ni perjudica. Quitla la CASPA.

Fabricantes: ARGENTÉ HERMANOS
San isidro, 13 :: BADALONA (Barcelona)



¿LO USARÁS, ESPOSO MÍO?

Conservas **TREVIJANO**

Entrega de condecoraciones en la Legación del Ecuador



El ministro de la República del Ecuador, señor Crespo Ordóñez (1), después de entregar la condecoración Al Mérito al decano del Cuerpo Consular, señor Traumman (2), y al señor Gutiérrez de Rave (3)

(Fot. Vide)



Un dolor insignificante le molesta lo suficiente para hacerle buscar un remedio eficaz. Pruebe el moderno preparado, LAPIZ TERMOSAN



Es corriente la TORTICOLIS durante invierno. Acuda pronto a remediarla con el LAPIZ TERMOSAN



Cuando la BRONQUITIS y RESFRÍAMOS nos molestan día tras día y amenaza una CONGESTION, hay que combatirlo con insistencia. Un remedio fácil y seguro, el LAPIZ TERMOSAN



Los excesos de los deportistas que se traducen en dolores por todo el cuerpo, se combaten con el LAPIZ TERMOSAN



El punto favorito de estacionamiento del DOLOR son las articulaciones. Desaloje tan molesto huésped aplicándose el LAPIZ TERMOSAN

Por precauciones que se tomen y por mucho que nos abriguemos, hay que rendir tributo a las molestias que el frío y la humedad aportan todos los inviernos. Con desagradable constancia, a los primeros fríos, el DOLOR EN LA ESPALDA, PECHO, BRONQUITIS y otros, hacen su aparición hasta que al llegar la primavera desaparecen. Esto no quiere decir que debemos aceptar estas molestias como fatales, cuando existen preparados como el LAPIZ TERMOSAN, de tan buenas cualidades para curar y aliviar dolores. No sola-

mente para los de origen REUMÁTICO y CIÁTICA si que también para NEURALGIA, TORCEDURAS, DOLORES MUSCULARES, producidos por exceso de trabajo, el andar largas jornadas y los deportes. Para todos está indicado el uso del LAPIZ TERMOSAN cuya presentación completamente nueva hace que el preparado sea sumamente cómodo y práctico de aplicar, pues para su uso no se necesita ninguna preparación previa.



LAPIZ TERMOSAN

Se vende en Madrid: Farmacia Gayoso. - Sevilla: Ferrés, Gil. - Valencia: Gamir, Gorostégui. - Zaragoza: Rived y Cholí. Bilbao: Barandiarán. - Murcia: Droguería Ayuso. - Oviedo: Ceñal y García Zalaña, etc. y en todas las principales farmacias y Centros de Específicos a 4,25 ptas. el tubo. De no encontrarlo en su farmacia, pídale al depósito general para España y América, Ramón Sala, Calle París, 174, Barcelona, contra envío de su importe por giro postal o sellos correo. Solicite folletos gratis

NETTOSOL

Tesoro del vestuario. Limpia y deja como nuevo en pocos minutos, **VESTIDOS, SOMBREROS, GUANTES, CORBATAS, CHARRETERAS, TAPETES DE MESA Y DE BILLAR, ETC., ETC.** Hace desaparecer manchas de **GRASA, VELA, MANTEQUILLA, PINTURA, BARNIZ, BREA, RESINA, ETC., ETC.**

NETTOSOL

Es un producto maravilloso y comprarlo una vez es adoptarlo para toda la vida.

Frascos a 2,50 y 4,50 pesetas
De venta en casa de los droguistas, farmacéuticos, bazares y perfumerías

Pedidos: Laboratorio Kymmerol, San Sebastián

OBSERVE SI ENTRE LOS DEDOS DE SUS PIES EXISTEN ESTOS SINTOMAS



PELIGROSA INFECCION APENAS PERCEPTIBLE AL PRINCIPIO

¿Ha observado usted la presencia de cierta humedad entre los dedos de sus pies, rojeces, grietas o escozores? ¿Tiene su piel un aspecto blanco y grueso, así como un olor desagradable? Estos síntomas revelan el principio de una grave infección muy extendida en este país, cuyo origen es el desarrollo de un microbio que los profesionales denominan **Tinea Tricofiton**, que se encuentra en todas partes y se propaga fácilmente y de un modo invisible en miles de hogares.

Los Saltratos Rodell matan este germen nocivo y, al mismo tiempo, curan los pies sensibles y doloridos cubiertos de callos que atormentan con ardores y picazones. Con este baño lechoso y oxigenado, los callos se reblandecen de tal manera, que es posible arrancarlos de cuajo y sin dolor alguno.

Después de algunos baños de Saltratos Rodell se puede permanecer en pie, andar durante el día o bailar por la noche y aun usar zapatos de más reducidas dimensiones sin molestia alguna. Millones de personas usan los Saltratos Rodell. Se venden a un precio módico en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y Centros de específicos.



¡OREJAS CAIDAS!...

Para evitar que las orejas pierdan su forma y excedan a su tamaño prudencial es conveniente usar **MAJIK** Para niños, señoras y caballeros.

Pida lo leto, adjuntando sello de Correo, de 0,35 ptas., a Instituto Ortopédico, Sabaté y Alemany CANUDA, 7 - BARCELONA

Pastillas



COMPOSICIÓN
Azúcar leche, 50; cinco etgras; extracto regalla; cinco etgras; extracto diacodio, tres milig; extracto melaza vaca, tres milig; tiomental, cinco milig; azúcar mentolado, cantidad suficiente para una pastilla

Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA **TOS**

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarrros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de **TOS** y sofocación.

Las **PASTILLAS ASPAIME** son las recetadas por los médicos.
Las **PASTILLAS ASPAIME** son las preferidas por los pacientes.
Exigir siempre las legítimas **PASTILLAS ASPAIME** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.
Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.
Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la **TOS**, mediante las **PASTILLAS ASPAIME**, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

¿Quiere usted aprender idiomas?
Vaya a la

ESCUELA BERLITZ

Arenal, 24,
MADRID
¡Nadie se los enseñará mejor!

TUBERCULOSOS

La señora Renart promete revelar gratuitamente el nombre del remedio que le curó la tuberculosis de más de cinco años.

Diputación, 12, pl. 2.^a izq. **BARCELONA**.



El célebre libro de los «Medicamentos alemanes del Cura Heumann», que ya para tantos ha sido el guía de su salud, va a ser repartido nuevamente. El libro contiene, aparte de la descripción de todos los órganos del cuerpo humano y sus enfermedades, valiosos consejos que le convierten en indispensable consejero sobre medicina doméstica. ¡Hágase usted inmediatamente con esta valiosa obra! La recibirá absolutamente gratis, enviándonos el presente bono, con indicación de sus señas. El envío gratuito ni le impone obligación, ni molestia alguna; hasta el franqueo y gasto de envío corren de nuestra cuenta.

Pida usted hoy mismo este libro a la

Farmacia Torres-Acero, Madrid

Trafalgar, 14 - Apartado 10008

BONO núm. 65

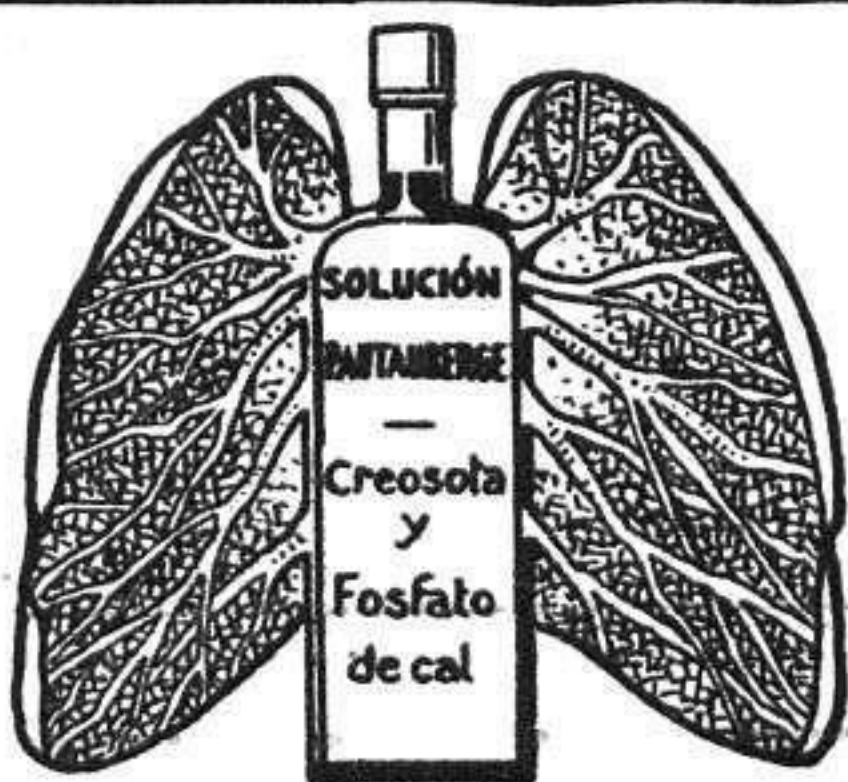
Nombre y apellido
Profesión
Domicilio
Población
Provincia

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 50.009, 51.017 y 56.939

PRUEBAS DE BUEYES EN LAS FIESTAS DE ELGOIBAR



Un momento del interesante concurso de yuntas celebrado con motivo de las tradicionales fiestas de Gabon-Zar, en el que tomaron parte las mejores parejas de Vizcaya y Guipúzcoa (Fot. Ojanduren)



Dos remedios son indispensables a todos aquellos cuyos pulmones son frágiles; la **SOLUCIÓN PAUTAUBERGE** los reúne ambos: la creosota, antiséptico, y el fosfato de cal, reconstituyente.

L. Pautauerge, París y todas farmacias



HERNIAS Médico Ortopédico

Augusto Figueroa, 8

Bragueros científicamente y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, narices deformes, pies planos, brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos, único médico ortopédico.-MADRID.

REUMA Su tratamiento y curación por método propio y exclusivo de este Centro «Clínica Las Colonias».-Chamartín de la Rosa (Madrid).
¡¡Quien no se cure no paga honorarios!!



Sr. capitán

Lo mismo da que pertenezca usted al Ejército, a la Guardia Civil o al Cuerpo de Carabineros, siempre le resultará práctico poder despachar la correspondencia a máquina, u otros apuntes y datos que requieran claridad y rapidez. Adquiera una **UNDERWOOD** portátil, aprenda a manejarla en media hora y verá el tiempo que ahorra en sus deberes de escritorio o en el despacho de su correspondencia personal.



CONTADO
Y A PLAZOS

PIDA
PROSPECTO C
DEL NUEVO
MODELO

Underwood portátil

GUILLERMO TRÜNIGER, S. A.

Alcalá, 39 - MADRID



Escopetas finas
de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA S.L. EIBAF
SOLICITE CATALOGO GRATUITO

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

De venta en todas partes.
Santiago de Compostela (Casa Central)

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.

¡CAZADORES!

GRAN EXITO. Primer premio, copa del Doctor ASUERO, en el Tiro de Pichón de Eibar, en competencia con las más renombradas escopetas españolas y extranjeras. Pídase catálogo gratis a los fabricantes Vda. e Hijos de

JOAQUIN FERNANDEZ, de EIBAR



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la



Neurastenia, Impotencia (en todas sus manifestaciones), pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 5'50 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio SOKATARG, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO
DE
ACTUALIDAD MUNDIAL
Servicio para toda clase
de periódicos y revistas
de España y Extranjero
PIDA CONDICIONES

AGENCIA GRAFICA
Apartado 571 :: MADRID

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES
A NUESTRAS REVISTAS

EN LA
LIBRERIA
DE
SAN MARTIN

6, Puerta del Sol, 6

PUBLICITAS (S. A.)

Administración de la Publicidad de
PRENSA GRAFICA
Avenida de Pi y Margall, 9, piso
entresuelo.—MADRID



El tiempo no llega
a destruir el magnífico
acabado de los
SILLONES
Koken y Beya

Estos magníficos sillones
construidos de
hierro aporcelanado
y metales triple niquela-
dos igual que los más costosos sillones
importados, se venden al precio de los si-
llones corrientes. Se conservan siempre
nuevos sin que jamás pierdan su magnífico
acabado. Pídanos catálogo y precios de su-
ministros e instalaciones completas de
peluquería y salones de belleza.

PERFUMERIA BEYA
Provenza, 299 - BARCELONA

MASAJE FACIAL **LUCYN**

La más grata sensación
después del afeitado.
Tónico para el cutis fe-
menino. Refrescante, hi-
giénico. Se aplica en las
buenas peluquerías y se
vende en droguerías y
perfumerías.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el
grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento
único que garantiza el aumento de talla y el
desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis,
y quedaréis convencidos del maravilloso invento,
última palabra de la ciencia. Dirigirse:
Prs. ALBERT, Pi y Margall, 38, Valencia (España)

Urinarias

Lo más eficaz, cómodo,
rápido, reservado

(Ambos sexos)

y económico.

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachelis Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

AVICULTORES, — Disponibles: 51 razas gallinas: — 20 razas conejos (Castorex, Rex) Huevos para incubar. Polluelos. — Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera. Badalona.

BUSCAMOS representantes activos quieran ganar crecidas comisiones con artículo fácil venta. Apartado 6.021, Madrid.

CERTIFICADOS penales en 24 horas. Pesetas diez incluidos gastos. Libre sanción automovilista, igual precio. Partidas nacimiento, matrimonio, defunción. Presentación ins-

tancias. Legalización documentos. Agencia Mariscal. Juan de Mena, 15. Madrid.

CANARIOS. Actualmente gran «stock» de flautas, «Saiffers» (música), belgas y otras razas. Envíos garantidos a toda España. Pedir catálogos gratis a Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

COMETE usted faltas de ortografía? Muy fácil le será evitarlo consultando la «Ortografía Española» de Iglesias (curso completo). Declarada de Utilidad Pública. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23. Barcelona.

ENSEÑANZAS comerciales por correspondencia. Reforma de Letra, Cálculo, Teneduría, Cartas, Ortografía, Documentación, Banca, Bolsa, Prácticas de Escritorio, Francés, Inglés, Taquigrafía, Mecanografía. Profesores nacionales y extranjeros. Trimestre, quince pesetas. Academia Hispano-Francesa. Puerta del Angel, 23, Barcelona. Pídanse detalles complementarios.

ESMALTES fotográficos inalterables para joyas. Precios especiales. Gausi, Pelayo, 38. Barcelona.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

HE prometido por haberme curado, gastar 225 pesetas al mes, para dar a conocer un remedio infalible para curar en pocos días todas las enfermedades del estómago e intestinos, sin que le cueste a usted nada. Ruego a los enfermos curados el envío de algunos céntimos en sellos de correo, para continuar mi humanitaria obra. Escribir: P. 12486 B., Apartado 228. Barcelona.

¡IMPORTANTÍSIMO! Fórmulas modernas, fabricar JABON, LEJIA, baratisimo. FERRER. Balmis. Alicante.

OFREZCO COMISION 50 % a viajeros, representantes. Artículos corrientes. Manuel Alepuz. Valencia.

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

PARA HACERSE AMAR

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibireis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11. Barcelona.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Düm-matzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapies, 4. Teléfono 70.603.

ROSA ESPAÑA, la novelista psicóloga que se adentra en el alma humana, ofrece para amenizar estas festividades las deliciosas novelas «Besar y olvidar después» y «Jazmines y Barro». Pedidos contra envío de cinco pesetas ejemplar a Victoriano Suárez, Preciados, 48. Madrid.

SEÑORITA: Le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 pesetas mes, por célebre modisto parisiense. Escribir: Instituto de Corte, Sepúlveda, 89. Barcelona. (Incluir sello).

TAQUIGRAFIA. Por Martín Eztaia. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37. Madrid.

VELLUDAS. Extirpador Doctor Berenguer, Acreditadísimo para el tratamiento inofensivo garantizado contra el pelo y vello. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, a todo el mundo, 16 pesetas. Farmacia Gayoso, Arenal, 2, Madrid, y en todas las perfumerías, droguerías y centros. Folletos gratis.

VIAJANTES, necesito en todas partes, Casa Jan, Valencia (muchísima comisión).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

USTED PUEDE CONOCER LA VERDAD PERMÍTAME DECIRLE GRATIS

Algunas de sus perspectivas del futuro, probabilidades financieras y otros asuntos confidenciales que puede predecir la Astrología, la ciencia más antigua de la Historia. Sus expectativas en la vida, su felicidad, su matrimonio, sus amistades, sus enemistades, el éxito en sus negocios, la posibilidad de recibir herencias y muchas otras cuestiones vitales, pueden ser reveladas por la gran ciencia de la Astrología.



Permítame decirle gratis los hechos principales que pueden cambiar todo el curso de su vida y traerle el éxito, la felicidad y la prosperidad, en vez de la desesperación y el fracaso, que pueden en estos momentos estar cerca de usted. Su interpretación astrológica será escrita en lenguaje corriente y consistirá en no menos de dos páginas enteras.

Tenga cuidado de escribir claramente, al enviar la fecha de su nacimiento, su nombre y dirección. Si lo desea, puede incluir 3 pesetas en estampillas de su país para gastos de correo.

Esta oferta puede no volver a repetirse; de manera que le conviene proceder en el acto.

La dirección a la que debe enviar su correspondencia es la siguiente: ROXROY, Dept. 1425 U. Emmastraat, 42, La Haya (Holanda). Franqueo a Holanda: 40 céntimos.

LO MAS SEGURO para que **DESAPAREZCAN LAS CANAS**, curar la calvicie y lograr un cabello abundante y fuerte, es el

TONI - PELO - RICO

Frasco, 4 pesetas en todas las farmacias y en el

LABORATORIO RICO. ELDA (Alicante).

Pida detalles.

HERNIADOS (QUEBRADOS) Curación de las hernias sin operación ni molestias con la aplicación del nuevo método

«RADIO ALEMAN». INSTITUTO ORTOPEDICO ALEMAN. Sagasta, 18. Madrid

ESPAÑOLAS

Libro de poesías de

Lorenzo Roldán

ESPAÑOLAS

volumen de trescientas páginas,

EDICIÓN DE LUJO

primorosamente decorada, cuesta solamente cinco pesetas. LIBRERÍA DE FERNANDO PE, Puerta del Sol, 15, y en las principales librerías.

El Cuento Amoroso

Publicación galante



Todos los sábados puede usted leer una exquisita obra literaria del género erótico.

Reputados autores
Preciosas ilustraciones

50 céntimos número

EDITORIAL GUERRI
Apartado 225. - VALENCIA



CANARIOS FLAUTAS

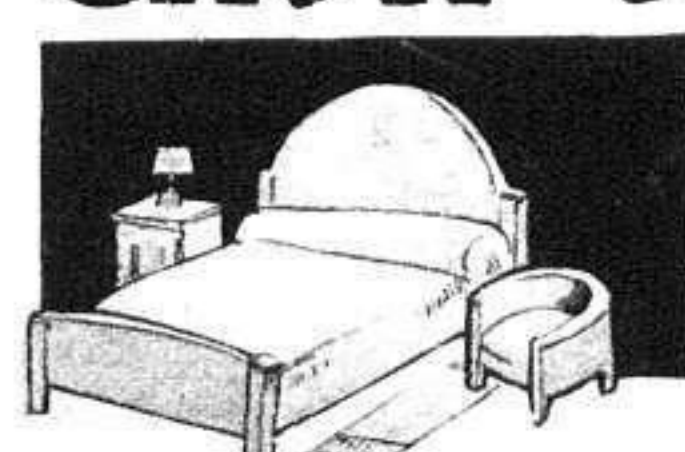
en todos colores; especialidad en legítimos alemanes
SEIFERT-WOLF.
Precios moderados. Pedir catálogo. DAUER. Consejo Ciento, 264. BARCELONA.

ALFONSO

FOTÓGRAFO

Fuencarral, 6
M A D R I D

CASA SOTOCA



MUEBLES DE LUJO
Y ESTILO.

SECCIÓN ECONÓMICA
ENTRESUELO Y PRINCIPAL

Plaza de Celenque, 1,
esquina a Arenal
(antes Echegaray, 8)



EL DESAYUNO

El Phoscao constituye el alimento ideal para el desayuno. El Te y el Café no hacen más que dar un latigazo al organismo, mientras que el Phoscao nutre, fortifica y estimula, sin cansar al estómago; conviene para todos los temperamentos y su régimen es aconsejado por los Médicos, tanto a los sanos como a los enfermos, los convalecientes, los anémicos, los agobiados por exceso de trabajo, los ancianos, las nodrizas y todos aquellos que digieren con dificultad los alimentos corrientes.

PHOSCAO

*El más perfecto regulador
de las funciones digestivas*

*El más exquisito
de los desayunos*

*El más poderoso de
de los reconstituyentes*

En Farmacias y Droguerías

Depósito: FORTUNY, S. A., Hospital, 32 - BARCELONA